Jean-Paul Sartre am Trapez

1955

Vor einigen Jahren veroffentlichte Julien Gracq®® in Empédocle, einer der esoteri-

scheren literarischen Zeitschriften von Saint-Germain-des-Prés, eine recht grau-
same Studie {iber den Pariser Literaturbetrieb — «/a littérature i Pestomac» —, in der
er den wachsenden Umlauf fiktiver Werte an dieser Borse des schriftstellerischen
Ruhms analysierte. Hauptgegenstand seines Zorn war die gewaltsame Aufzucht
«junger Talente» durch die nachgerade zahllosen Literaturpreise aller moglichen
Komitees, Klubs und «Akademien»: «Bei allem Misstrauen gegen die Interven-
tion der Polizei im geselligen Leben erlaube ich mir doch, die Aufmerksamkeit der
mit dem Schutz der 6ffentlichen Sittlichkeit beauftragten Behorden auf die schau-
erlichen Belustigungen dieser Sadisten zu lenken, die bald an jeder Strassenecke
schriftstellernde Siuglinge mitirgendeinem Kéder, einer Flasche Wein oder einer
Schachtel Camembert, anlocken und sie von der Mutterbrust weg darauf dressie-
ren, vor dem literarischen Publikum Minnchen zu machen ...»

Worauf Julien Gracq unverziiglich den Prix Goncourt zugesprochen erhielt,
aber die ungewohnliche — und natiirlich sogleich als publizistischer Trick ausge-
legte — Standhaftigkeit bewies, ihn abzulehnen. Doch der eigentliche Reiz seines
Pamphlets war der Versuch, den Mechanismus dieses Literaturbetriebs in sozusa-
gen borsentechnischen Begriffen darzustellen und zu zeigen, wie locker der
Zusammenhang zwischen Werk und «Namen» geworden ist, seitdem der «Kurs-
wert> des Schriftstellers nicht mehr vom Urteil der mehr oder weniger kleinen
Schar seiner Leser bestimmt wird, sondern von der verworren-ahnungsvollen Vor-
stellung, die sich «das Publikum» nach Geriicht und Sage von dieser charismati-
schen Person macht, deren Name und Gesicht unablissig durch Gespriche,
Reportagen, Zeitungsechos, Manifeste und Photomagazine geistert.

«Fiir den Schriftsteller anderer Linder», meint Gracq ein wenig idealisierend,
«ist <das Publikum> der Lichtschein der kleinen Lampen in anonymen Stuben, die
sich nach dem Abendessen friedlich erhellen, so etwas wie das bukolische Bild des
geruhsamen Wiederkiuens einer iiber die Landschaft zerstreuten Herde; fiir den
franzosischen Schriftsteller ist es ein Rauschgift, das stets zur Hand ist ..., das
Gemurmel einer tiberreizten und unsteten Menge, ihnlich dem fieberhaften Stim-
mengewirr einer immerwéihrenden Wertpapierborse ...»

Es ist das «literarische Publikum» der Hauptstadt, das mit seiner unablissigen
Diskussion des Neuesten die Cafés, Diners, Cocktails, Salons, Empfinge, Pre-
mieren und Debattierklubs erfiillt und in dem mitzureden, auf dem laufenden zu
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sein, sein Urteil iiber die letzte Neuerscheinung abzugeben und nie zu gestehen,
dass man noch nicht dazu gekommen ist, sie zu lesen — und sie infolgedessen auch
nie lesen wird, weil es Zeitverschwendung wire, nachtriglich noch zu lesen, wor-
iiber man schon gestern diskutiert hat —, fiir jedermann eine Ehrensache ist, der
nicht als Analphabet gelten will. Der bedeutende Schriftsteller ist nicht der, den
man liest, sondern der, von dem man spricht und dessen Ausserungen und Gebir-
den «Neuigkeitswert> haben: welche Krawatte er trigt, welches Restaurant er
besucht, welches seine Meinung tiber Ehebruch, Atombombe, Coca-Cola oder
Krebsimpfung ist ...

«Wenn mir die Jahre nach 1945 als ein Wendepunkt in unserer Literatur-
geschichte erscheinen, und nicht so sehr, was den Wert der angebotenen Werke,
als was die Beziehung zwischen Werk und Publikum betrifft, dann darum, weil
damals zum erstenmal eine literarische Schule das Biirgerrecht eroberte und beim
breitesten Publikum Anerkennung und Huldigung errang, ohne dass dieses Publi-
kum auch nur die Forderung zu stellen wagte, zuvor ihre Werke zu kennen und
ihre Theorien zu begreifen. Gewiss, das gleiche Publikum fand fiinfundzwanzig
Jahre frither ebensowenig Geschmack an den Werken der Surrealisten und
bemiihte sich ebensowenig, ihre Theorien zu verstehen, doch zum mindesten
blokte es nicht mit, es rettete die Ehre und hatte den Mut zu seiner Verstindnis-
losigkeit ... In diesem Sinn hat der <Existenzialismus> gleichzeitig den Gewinn aus
den verspiteten Gewissensbissen des Publikums, das sich nie und nimmermehr
dabei erwischen lassen will, hinter seiner Zeit herzuhinken und ein verkanntes
Genie verhungern zu lassen, und im Zweifelsfall prinzipiell Beifall spendet, und
aus dem sakralen Prestige, das heute jeden Spezialisten einer okkulten Wissen-
schaft umgibt.»

Innerhalb gewisser Grenzen ist diese undefinierbare Grenzzone des Ruhms ein
Zeichen der Gesundheit und Vitalitit: jeden grossen Namen der Literatur umgibt
eine solche Aura verworren-ahnungsvoller Bewunderung. Doch der Ausblick wird
diister, wenn, wie in dieser Jahrhundertmitte, der inflationire Umlauf fiktiver
«literarischer Werte» den Goldbestand allzusehr zu tiberschreiten beginnt, d. h.,
wenn die auf die Werke des Geistes gezogenen Wechsel nur noch zu einem ganz
unerheblichen Teil auf einer echten und personlichen Kenntnis dieser Werke
beruhen: dann droht am Ende eine recht ruinése Abwertung.

Jean-Paul Sartre ist — oder war — zweifellos ein dusserster Grenzfall dieser lite-
rarischen Inflationswihrung. Ihn selbst, das Objekt, Nutzniesser oder Opfer, die-
ser Mystifikation, trifft dabei wenig Schuld: Nicht Jean-Paul Sartre hat den selt-
samen Sartre-Kult erfunden, der bis zu den Tschuwaschen und Hottentotten
gedrungen ist, und es ist ein nicht durchwegs beneidenswertes Los, derart zum
unpersonlichen Symptom einer Zeit zu werden, die aus den Fugen ist. Es wire
belustigend, ein Verzeichnis all der Vorstellungen anzulegen, die seit zehn Jahren
in aller Welt mit dem Namen Sartre (oder mit dem Begriff «Existenzialismus»)
verbunden wurden: ungewaschene Haare und ungewaschene Hilse, Midchen in
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halblangen Hosen und Epheben in buntkarierten Hemden, bleicher Weltschmerz
und wiistes Bacchanal, bolschewistischer Bombenwerfer, imperialistischer Kriegs-
hetzer, gurrende Friedenstaube, Trompete des jiingsten Gerichts oder Trompete
von Sidney Bechet, Rattenfinger von Hameln oder Godot personlich ... Freilich,
Sartre hat sich jahrelang redlich bemiiht, das Spiel mitzuspielen und laufend die
Provokationen, Paradoxe und Kraftworte zu liefern, die man von ihm erwartete,
von der Putain tber die Schmutzigen Hinde bis zur 800-Seiten-Ode auf den
«Dreckhaufen» Jean Genet. Er nahm auf dem Pariser Literaturmarkt eine dhnli-
che Ausnahmestellung ein wie Picasso auf dem Kunstmarkt: der eine, dem jede
Gattung, jeder Stil und jeder Ulk erlaubt ist, wenn er nur verblifft. Der gemeine
Haufe der Schriftsteller und Kiinstler, auch der bedeutenden, ist meist vom ersten
Buch oder Bild an genormt, katalogisiert und fiir eine ganz bestimmte Manier
akkreditiert, an die er sich fortan zu halten hat; der Maler Plougastel malt jede
Woche einen Plougastel und der Romancier Morillot schreibt jedes Jahr einen
neuen Morillot (die Namen kann man beliebig einsetzen), und man nihme es ihm
sehr iibel, wenn er auf einmal seine Manier dndern wollte: ein stabiler Anlagewert
ohne grosse Kursschwankungen. Einzig Picasso malt und bastelt in allen Inspira-
tionen, und einzig Sartre —ist es notig, beizufiigen, dass der Vergleich nur bis dahin
geht und sogar bis dahin schon etwas hinkt? — schreibt in jeglicher Gattung tiber
alles, was ihm gerade tiber den Weg liuft. Sie verfiigen iiber einen Blankokredit,
und ihre Unterschrift deckt alles. Die Grillen und halbfertigen Gedanken des tie-
fen Denkers wie die zerstreuten Kritzeleien, die der grosse Kiinstler auf den
Papierservietten hinterlisst, haben Teil an der Grosse ihres Genies. Was Sartre so
iber Krieg und Frieden, Proletariat und Kapitalismus dusserte, erschien oft auf
den ersten Blick abstrus und wire bei jedem andern achselzuckend tibergangen
worden, seine Zitate waren hiufig falsch und seine Polemiken, milde gesagt,
leichtfertig und uniformiert; doch es war immer der unergriindliche Verfasser
eines lingst vergriffenen, nur noch vom Horensagen bekannten philosophischen
Wilzers iiber «das Sein und das Nichts», der sich dusserte — die sagenhafte Autor-
schaft eines unzuginglichen Buches und die Aura des Zeitgeists biirgten fiir die
philosophische Tiefe auch der schiefsten Interpretationen und der zweifel-
haftesten Paradoxe.””’

Jahrelang hat Sartre die morderische Aufgabe durchgehalten, den Sartre zu
spielen, den er nicht erfunden hatte, und mit eisernem Fleiss die Quecksilbrigkeit
seines Geistes zu bezeugen. Was immer er tat, sagte oder schrieb, hatte «Neuig-
keitswert», l6ste Emporung, Beifall, Polemik oder Fassungslosigkeit aus. Dann
horte er eines Tages auf zu verbliiffen, in dem Augenblick, in dem er eigentlich
sein Publikum am meisten hitte verbliiffen miissen: als sich nimlich herausstell-
te, dass er es ernst meinte, dass er kein Quecksilber, kein Faun, kein Witzbold und
kein Mephistopheles, kurz dass Sartre gar nicht Sartre war; nicht der Rattenfin-
ger von Hameln, nicht der Verderber der Jugend, Zerstorer der Moral und Ver-
kiinder des Lasters, sondern ein reiner Tor ohne Arg und Bosheit, dessen Skan-
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dale und Anstossigkeiten nur die eines jeden reinen Toren in dieser verdorbenen
Welt waren. Es war nicht skrupellose Gewandtheit gewesen, mit der er all diese
Jahre lang immer neue Verbliiffungseffekte erzielt hatte, sondern die naive Auf-
richtigkeit des enfant terrible — mit dem Vorbehalt freilich, dass Sartre «seine Rolle
auf sich genommen» und recht bewusst das enfant rerrible gespielt hatte. Aber,
wenn nicht alles, so doch fast alles, was er da zur Verwunderung der Welt vorge-
bracht hatte, meinte er wirklich, und sieht man von der schillernden Form ab, die
Sartres Zugestindnis an seinen Ruf der Dimonie war, so war es iltester Bestand
der Theologie und der radikalen Kapuzinerpredigt gegen die Verruchtheit dieser
Welt. Die Stadt, in der ein Einziger Unrecht leidet, ist eine ungerechte und ver-
fluchte Stadt, ihre Moral die Heuchelei, ihr Recht Betrug, und ihre Richter sind
Henker; nicht der Morder, die Gesellschaft ist schuldig, die ihn zum Morder wer-
den liess; nicht bei den Gerechten, den Pharisiern und Reichen, sondern unter den
Verworfenen in der Gosse, bei den Dirnen, Zéllnern und Siindern ist das wahre
und reine Bild der leidenden Menschheit zu finden ... Man findet das alles viel
schoner und treffender bei den Propheten Israels, und Sartres Soziologie geht
denn auch in keinem Punkt tiber die des Viehhirten Amos hinaus — nur das Voka-
bular ist erheblich tiefer gesunken; doch vielleicht ist es dieser Zeit und diesem auf-
geklirten Publikum angemessen, die Propheten und die Evangelien im Stil einer
schwarzen Messe zu zelebrieren. Sartre hat mit seiner Apologie des Unterwelts-
poeten Jean Genet Skandal gemacht, wie es ja auch seiner Absicht entsprach; doch
nirgends rithrender als in dieser aus den Fugen gegangenen Einleitung zeigt sich
die kindliche Unschuld des Philosophen, der gebannt und fassungslos vor dem
Phinomen des Bosen steht, da es doch das Bose als negative Qualitit philosophisch
iberhaupt nicht geben kann — denn «niemand ist aus freien Stiicken bose» —, wes-
halb sich der «Dreckhaufen» Genet unter seinen Hinden unversehens in einen
Heiligen verwandelt, der die Schuld der Welt trigt. Ein treuer Schiiler Sartres,
Francis Jeanson®’, hat soeben in einer biographischen Reihe einen «Sartre» ver-
offentlicht, in dem er bezeugt, dass sein Meister «etwa im Alter von elf Jahren»
aufgehort habe, an Gott zu glauben; «doch das Theologische blieb an ihm leben-
dig. Das <Theologische>, d. h. die Bezugnahme auf ein Absolutes, um das Relative
zu begriinden; mit einem Wort: die Ernsthaftigkeit>. Aus seiner Rolle des skandal-
umwitterten Modephilosophen hatte Sartre einen theologischen Lehrstuhl
gemacht: War es nicht immer die Funktion des Propheten gewesen, Skandal zu
erregen, indem er das Bestehende am Absoluten mass und fiir nichtswiirdig befand?
Bloss durfte es niemand wissen. Solange das Absolute, an dem er mass, sein wohl-
behiitetes Geheimnis war, blieb auch die «Begriindung des Relativen», die er dar-
aus ableitete, voll immer neuer Uberraschungen. Doch der Uberraschungseffekt
war ein fiir allemal verpufft und vertan, als Sartre in der Erregung eines welthisto-
rischen Augenblicks erklirte, dieses Absolute, in dessen Namen er die hissliche
irdische Wirklichkeit voll Unrecht, Leid und Seelennot verwarf, sei der Kommu-
nismus. Fiir dieses Absolute war der Bedarf an Priestern lingst gedeckt.
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Der welthistorische Augenblick, der ihn zu dieser Entdeckung hinriss, war das
Fiasko eines kommunistischen Radauversuchs am 28. Mai 1952 — der «Massen-
kundgebung» gegen den «Bakteriengeneral> Ridgway. Jean-Paul Sartre war gera-
de auf Reisen in der Sahara. Dort ereilte ihn die Nachricht, dass in Paris die Reak-
tion triumphiere und das Proletariat, geschlagen und entmutigt, in alle Winde
zerstreut sei. Kaum in seine Pariser Gemicher zuriickgekehrt, beeilte er sich, den
Geschlagenen zu Hilfe zu eilen. Was sich am 28. Mai 1952 eigentlich ereignet hat-
te, war ihm zwar entgangen, aber im Reich der Definition war die Sache vollig klar.
Sartre bewies schwarz auf weiss, dass das Proletariat recht hatte, weil nur durch
das Proletariat die endliche Versdhnung der Menschheit stattfinden kann. Das
Proletariat war am 28. Mai nicht zur Stelle gewesen, und es hatte sich auch nach-
her nicht gertihrt, wihrend seine Fihrer im Kittchen sassen? Das tut nichts zur
Sache. Das Proletariat existiert gar nicht, ausser wenn es sich in der Partei mani-
festiert: es ist die Partei oder es ist iiberhaupt nichts als eine amorphe, bewusst-
lose, willenlose Masse; es hat zwar immer recht, aber nur durch die Partei, und es
ist eine absurde Annahme, dass es gegen die Partei, d.h. gegen seinen eigenen
Willen, seine eigene Verwirklichung und seine eigene Mission recht haben kénn-
te — es «gelangt zur Existenz als Klasse, indem es den Befehlen der Partei folgt»,
und es verliert folglich seine Existenz als Klasse, wenn es diesen Befehlen nicht
folgt. Das war der Nachweis des ersten grossen Artikels tiber «Die Kommunisten
und der Friede». Dann folgte eine grosse Atempause: Fortsetzung folgt. Begreif-
lich genug: der Nachweis war auf den ersten Anhieb so eindeutig ausgefallen, dass
weiter nichts mehr zu beweisen war. Wenn das Proletariat nur existiert, indem es
der Partei folgt, was dann, wenn es der Partei nicht folgt? Dann mag die Partei
zwar unzweifelhaft und naturnotwendig recht haben, doch der Kampfist zu Ende,
wie bei Corneille, «faute de combattants». Es war wirklich nicht zu sehen, was da
weiter noch zu tun sei als abzuwarten. Aber es geschah nichts weiter, als dass die
Kommunistische Partei ihrerseits Sartre im Stich liess, die Kundgebung vom
28. Mai als eine sektiererische Verwirrung verurteilte, sich selbst des «mangeln-
den Kontakts mit den Massen» beschuldigte und André Marty als Anstifter und
Siindenbock in die Wiiste schickte. Und alle Welt ausser Jean-Paul Sartre vergass
das welthistorische Datum des 28. Mai 1952.5!

Aber Sartre vergass es nicht. Die verpasste Sternstunde der Geschichte hatte
ihm alle Lust an den Frivolititen dieser Welt vergillt und den ernsten, schrulli-
gen, etwas pedantischen und sehr rechthaberischen Philosophieprofessor in ihm
zur Auferstehung gebracht, der sich in einen theologischen Disput verhaspelt und
seine Sache viel zu ernst nimmt, um mit Eleganz das Thema zu wechseln, der auf
seine Finfzig hin Marx und die «Klassiker des Sozialismus» durchzuochsen
beginnt und mit Bienenfleiss Belege und Zitate der Autorititen zusammentrigt,
um gegen alle Evidenz eine These zu beweisen, von deren Unhaltbarkeit ihn ein
Blick aus dem Fenster iiberzeugen wiirde. Immer liickenloser wurde die Sackgas-
se der Beweisfithrung, in die er sich verrannte. Die biirgerliche Gesellschaft ist
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schlecht: Das ist erstens ein Axiom, an dem kein franzosischer Intellektueller je
gezweifelt hat, und zweitens ist es kinderleicht zu beweisen: Eine Gesellschaft, in
der ein Einziger Unrecht leidet, ist ungerecht. Sartre hat ganze Bibliotheken
durchgelesen, um Beispiele dafiir zu sammeln, dass da Not und Ungerechtigkeit
und Ungleichheit und Niedertracht ist, doch auch ohne diese Miihe hitte es ihm
kaum jemand bestritten. Uber diese Gesellschaft ist somit das Urteil gesprochen.
Der Kommunismus ist die absolute Negation dieser Gesellschaft, wer sie ablehnt,
muss ihn bejahen, da gibt es kein Wenn und Aber; denn wer die Negation der biir-
gerlichen Gesellschaft ablehnt, der bejaht eo ipso diese Gesellschaft, d.h. das
Unrecht, das Leid und die Seelennot, und kann nur ein schlechter Mensch, ein
Feigling oder kiufliches Subjekt sein. Sartre, der ein guter Mensch ist, bejaht die
Negation. Quod erat demonstrandum.

Das ist ein Schluss von vollkommen unangreifbarer Logik. Und wenn einer
dagegen geltend machen will, dass der Kommunismus nicht mehr eine reine Idee
und eine absolute Negation der Wirklichkeit sei, wie zur Zeit des Propheten
Amos, sondern seinerseits durchaus eine positive Wirklichkeit mit Staatsapparat,
Armee, Polizei, Gefingnissen, Fabrikdirektoren, Akkordlohnen, Satelliten, Sperr-
zonen, Unrecht, Leid und Seelennot, so antwortet Sartre, dass er davon nichts
weiss und nichts wissen will und dass es nichts zur Sache tut, denn er lebt in der
birgerlichen Weltund lehnt Unrecht, Leid und Seelennot dieser Welt ab, und der
Kommunismus ist unbestreitbar die Negation dieser Welt und infolgedessen beja-
henswert. Wer ihm mit Polizei, Terror und Zwangsarbeit in Sowjetrussland
kommt, «wortiber wir keine tiberpriifbaren Informationen besitzen», der will ihn
bloss vom Unrecht der biirgerlichen Gesellschaft ablenken, iiber die er genau im
Bilde ist, denn er hat Die Lage der arbeitenden Klassen in England von Engels gele-
sen, und dann wird er dusserst bosartig: dann kann er den militanten Trotzkisten
Lefort als Ideologen des Arbeitgeberverbandes, Camus als Schosskind der Reak-
tion und Mauriac als Schlichter der Arbeiterklasse beschimpfen.”? Aber was ausser
diesen Wutausbriichen eigentlich aus der ganzen Beweisfithrung folgt und was
damit eigentlich bewiesen werden soll, ist noch immer nicht klar: denn genauso
bose wird Sartre, wenn ihm jemand unterschiebt, er sei Kommunist geworden:
Dann tituliert er seinen Gesprichspartner als Polizeispitzel. Der Kommunismus
ist also das einzig Richtige, aber anscheinend nicht fiir Sartre ...

Inzwischen sind drei Jahre vergangen, und Jean-Paul Sartre arbeitet noch immer
an Fortsetzung und Schluss seiner Artikelserie tiber den 28. Mai 1952, deren Leser-
kreis inzwischen auf eine Handvoll Liebhaber unfreiwilligen Humors zusammen-
geschmolzen ist. Diese Ausdauer zeugt von grosser Beharrlichkeit, aber auch von
grosser Ratlosigkeit. Irgend etwas stimmt offenbar in dieser unanfechtbaren
Deduktion nicht, und der Meister spiirt es, aber er ist noch nicht dahintergekom-
men, weil es viel zu einfach ist — so dhnlich wie der berithmte Professor, der vergeb-
lich seine Brille sucht, weil er sie auf der Nase hat. Es ist der gleiche, ganz kleine
Denkfehler, der vor Jahren in seiner Polemik gegen David Rousset auftauchte, als
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Sartre erklirte, es moége wohl zehn Millionen Zwangsarbeiter in Russland geben,
das sei nicht seine Sache und er wisse nichts davon, aber mit dem kommunistischen
Ideal gehe er nun einmal einig, und «je weiter wir uns geographisch von der Sowjet-
union entfernen», desto einiger. D. h., der Kommunismus ist wahr als Negation der
(«kapitalistischen») Wirklichkeit; ob er auch als kommunistische Wirklichkeit noch
wahr ist, interessiert Sartre nicht, denn er hat es ausschliesslich mit der Idee zu tun,
und eine Idee beurteilt man nicht nach den Kategorien der Wirklichkeit, wenn man,
wie Sartre, etwas von Philosophie versteht. Aber beurteilt man eine Wirklichkeit,
sei es auch eine «kapitalistische», nach den Kategorien der Idealitit? Es ist eine fir
einen Professor der Philosophie bemerkenswerte Konfusion der Kategorien, die
Sartre da angerichtet hat, und es ist begreiflich, dass ihm dabei der Atem ausging.
Was bliebe danach eigentlich noch zu sagen? Uber den Kommunismus ist nichts
zu sagen, weil er als absolute Negation des Bestehenden erschopfend definiert ist.
Uber die «biirgerliche Gesellschaft ist zwar viel zu sagen, aber alle Abhandlungen
kénnen der prinzipiellen Ablehnung nichts hinzufiigen und nichts von ihr abstrei-
chen, die daraus folgt, dass in ihr ein Einziger Unrecht leidet. So ist mit zwei Sit-
zen alles gesagt und der Disput zu Ende, aber es folgt nichts daraus. Da ist die Wirk-
lichkeit, verwerflich wie jede Wirklichkeit; da ist die Idee, vollkommen wie jede
Idee; was fangen sie miteinander an? Gewiss, die Idee konnte ihre Armeen gegen
die Wirklichkeit marschieren lassen, ihre Funften Kolonnen gegen sie aufbieten
und ihre Atombomben auf sie werfen. Aber das darf eine Idee nicht tun, denn als
Idee hat sie nichts dergleichen, und ausserdem wiirde es Sartre missbilligen, weil er
fir den Frieden ist. Das ist ndmlich der Hohepunkt der Tragikomddie: Sartre ist
wirklich nicht Kommunist, er ist politisch so unschuldig wie ein neugeborenes
Kind; er ist ein Philosoph, der sich in sein System verhaspelt und geglaubt hat, Poli-
tik zu treiben, indem er seine Kategorien auf die Wirklichkeit losliess.

Drei Jahre sind eine lange Zeit, um einen philosophischen Kommentar zu
einem mittelmissigen Strassenkrawall zu schreiben. Sollte Jean-Paul Sartre den
Rest seines Lebens mit der Meditation des 28. Mai 1952 verbringen, an dem fiir
ihn die Welt stehengeblieben war? Er begann dem Publikum zu fehlen. Gewiss,
zwischenhinein brachte er Kean zur Auffihrung, ein hochvergniigliches Melodra-
ma — von Alexandre Dumas pére, tiberarbeitet von Jean-Paul Sartre, der es mit ein
paar Strichen und Retuschen auf den Sartre-Konflikt par excellence hin zuspitz-
te: den Konflikt zwischen dem «Ich» und der ihm von «den andern» aufgezwun-
genen Rolle. Doch Uberarbeitungen fremder Texte sind ein gefihrlicher Ausweg.
Bert Brechts dramatisches Schaffen hat mit einer dhnlich brillanten Uberarbeitung
des Lenzschen Hofmeisters als bisher einzigem dichterischen Ertrag seines nun
sechsjahrigen Aufenthalts am Musenhof Piecks ein wenn nicht endgiiltiges, so
doch bedenklich langes Ende gefunden. Die kommunistische Orthodoxie reicht
zur Interpretation — in allen Varianten von der Exegese bis zur Filschung —, aber
nicht zur Schopfung: ein Satz, der zwar theoretisch einleuchtet, dessen totale
Bestitigung durch die Praxis aber doch erschiitternd ist.?*
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Nun, Sartre ist weder Marxist noch orthodox noch gar Hofdichter, er hat sich
nur in eine polemische Sackgasse verrannt. Auf Kean ist als massiver Ausbruchs-
versuch Nekrassov gefolgt. Endlich war Sartre wieder Tagesgesprich, und wie
immer, wenn er etwas im Schilde fiihrt, schon viele Wochen voraus. Wie bereits
tir den Teufel und den lieben Gotr hatte er auch fiir dieses neue Stiick den Auffiih-
rungskontrakt bereits unterzeichnet, das Datum der Premiere ankiindigen und die
Darsteller engagieren lassen, bevor er auch nur eine einzige Szene geschrieben
hatte — ein Beweis immerhin, dass sein Blankokredit noch immer liuft. Dann setz-
te er sich an den Schreibtisch, und seinem fruchtbaren Geist entwucherte ein
Monstrum, dessen vier erste fertige Szenen vier Stunden pausenloser Probeauf-
fihrung in Anspruch nahmen und das mit den geplanten acht weiteren Szenen
also, nach einfacher Rechnung, zwolf Stunden gedauert hitte; und wihrend der
Bandwurm weiter wuchs und jedes neue Bruchstiick sogleich einstudiert wurde,
musste vorn abgeschnitten, hinten neu angesetzt, gestrichen, umgestellt, mit
Leimtopf und Schere unablissig gebastelt werden, um die Farce auf halbwegs
menschlichen Umfang zurechtzustutzen. Der Regisseur raufte sich die Haare,
Schauspieler liefen davon, die auf Mitte Mai angezeigte Premiere musste Tag um
Tag bis tief in den Juni hinein verschoben werden, und auch dann noch wurde von
Auffihrung zu Auffihrung nachtriglich weiter gestrichen und angestiickt — kurz-
um, alles verlief in genialischer Sauordnung, untrigliches Zeichen wiedergefun-
dener Jugend und Vitalitit. Und welch prachtvolles Thema einer politischen Sit-
tenkomddie: ein von der Polizei verfolgter internationaler Hochstapler, der sich
als der nach Westen gefliichtete sowjetrussische Innenminister Nekrassov ausgibt,
von einem grossen Boulevardblatt zwecks Steigerung der Auflage und Neubele-
bung der antikommunistischen Propaganda glatt angeworben wird, die Liste der
ersten 20 000 zukiinftigen Fusilierten nach dem russischen Einmarsch auswendig
zu wissen behauptet und jeden in Verruf bringt, der nicht auf dieser «Ehrenliste»
figuriert, und der schliesslich seine eigenen Auftraggeber terrorisiert, weil keiner
mehr zuriick kann; die alte, tiefsinnige Geschichte von der Liige, die sich selb-
stindig macht und den Betriiger, die Komplicen und die Betrogenen unterjocht,
bis alles im unvermeidlichen Debakel endet. Es gab ja wirklich einmal einen fal-
schen Beria, der sich von Spanien aus als Kronzeuge fur McCarthy anbot, es gab
wirklich eine «russische Erschiessungsliste», die ein kommunistischer Winkel-
agent—der gleiche, der Le Monde den falschen «Fechteler-Bericht» andrehte — den
kiinftigen Opfern fiir teures Geld verkaufte, es gab Ansatzpunkte der Satire in Hiil-
le und Fiille. Und einige Pariser Zeitungen, die sich dem Horensagen nach visiert
fithlten, begannen bereits Sperrfeuer zu schiessen, was die Spannung noch erhoh-
te. Alles kiindete eine Sensation an: Sartre wieder im Angriff.”*

Dann kam die Premiere, vor einem ausgewihlten Publikum — Sartre, der hef-
tige Feindseligkeit der angegriffenen Presse voraussah, hatte beschlossen, die Kri-
tiker zuerst einmal eine Woche lang auszusperren. Die Farce lief und lief sich heiss
und lief sich miide, erst unter zaghaftem Gelichter, dann unter Verbliffung, Kon-

272



sternation, Mitleid, schliesslich unter unverhiillter Langeweile. Als die Presseauf-
fihrung kam, war der Durchfall bereits so eindeutig, dass die Kritik entwaffnet war
und das Stiick nachsichtig mit Samthandschuhen anfasste wie einen gebrechlichen
Erstling eines dramatischen Anfingers, aus dem vielleicht noch einmal etwa wer-
den kann — das Schlimmste, was Sartre widerfahren konnte. Es gab nicht einmal
etwas tibelzunehmen.

Wie wurde dieser grosse Vorwurf so schmihlich vertan? Dass das Stiick unfor-
mig und improvisiert ist, war nach seiner ganzen Entstehungsgeschichte zu erwar-
ten; doch Sartre hatte eine «aristophanische Farce», ein politisches Possenspiel,
keine klassische Komdédie angekiindigt; daran lag es nicht. Doch was er vorbrachte,
war nicht Aristophanes, sondern schlechte Kolportage, die um so peinlicher wirk-
te, als der grosste Teil des Premieren- und Kritikerpublikums iiber das hier geschil-
derte Milieu besser Bescheid wusste als der Autor, der es unternahm, seine Hin-
ter- und Untergriinde zu «enthiillen». Sartres Stiicke hatten bisher im antiken
Argos, in der Holle, in Alabama oder im deutschen Mittelalter gespielt, und mit
diesen Schauplitzen konnte der Autor vor einem Pariser Publikum schalten und
walten, wie es ihn gutdiinkte; aber diesem Publikum eine grosse Pariser Boule-
vardzeitung vorzufithren, deren Direktor sich unterm Tisch verkriecht, wenn ihn
ein Minister am Telephon anschnauzt, deren Redakteure in stindiger Panik vor
Herauswurf und Hungertuch leben und deren Angestellte von einem Tag auf den
andern ins Elend verstossen werden, weil sie politisch verdichtigt worden sind,
diese Karikatur aus der Perspektive des kleinen Moritz, nach Horensagen, Hinter-
treppengewisch und Vorstellungen aus dem letzten Jahrhundert, war allzu unfrei-
willig komisch. Eine gute Komdodie weiss Leute und Dinge zu treffen, ohne sie
beim Namen zu nennen; ein mittelmissiges Kabarett mag sie sogar beim Namen
nennen, um sie sicherer zu treffen; aber, wie es Sartre hier tat, Leute und Dinge
ausdriicklich beim Namen zu nennen und dann stindig daneben zu treffen, das ist
das letzte und kliglichste Scheitern der Satire.

Einem weniger «eingeweihten» Publikum konnten Sartres zappelnde Mario-
netten vielleicht dennoch Spass machen. Doch auch als reiner Unterhaltungs-
abend fiir Sympathisanten bleibt Nekrassov eine Niete. Das Stiick ist genauso und
aus dem gleichen Grund gescheitert wie der nie vollendete Essay tiber den
28. Mai 1952: Jenseits eines gewissen Grades des Konfusion ist auch keine dra-
matische Handlung mehr moglich. Hier wie dort wird zur Eréffnung aggressiv
und dogmatisch eine endgiiltige These aufgestellt, iiber die hinaus es dann im
Grund nichts mehr zu sagen gibt. Eine reaktionire Pariser Zeitung liigt tiber Russ-
land — oder vielmehr, sie fillt auf einen Liigner herein, doch moralisch ist das
einerlei, denn sie folgt damit ihrer verwerflichen antikommunistischen Tendenz.
Nun gut. Was folgt daraus? Gar nichts. Der Liige tiber Russland steht keine Wahr-
heit gegeniiber — wie in Sartres politischer Philosophie gibt es auch in seinem
Stiick keine Wahrheit iiber Russland, sondern nur die Wahrheit des Kommu-
nismus als absoluter Idee. Dass aus einer absoluten Idee ein Minister flichen oder
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auch nur das Geriicht von seinem Verschwinden kommen kann, weil er am Vor-
abend nicht in der Ministerloge der Moskauer Oper gesichtet wurde — nach allen
Prizedenzfillen gar kein unsinniges Gerticht! —, das ist zwar sonderbar, aber es ist
so. Die absurde Idee veroffentlicht natiirlich kein Dementi.

Es gibtin diesem Stiick tiber die Pariser Presse auch keine kommunistische Zei-
tung — fiir die doch ein derart plumper Schwindel der Reaktion ein gefundenes
Fressen sein misste! —, und es gibt auch keine Kommunisten: all jene braven Leu-
te, die der falsche Nekrassov denunziert, sind natiirlich keine Kommunisten, so
wenig wie Sartre einer ist. Der Kommunismus ist eine fixe Idee der Antikommu-
nisten und eine Hoffnung des Proletariats, jedenfalls ein Gebilde jenseits der
Geschichte und der Wirklichkeit, mit dem keine Auseinandersetzung moglich ist.
Einzig eine kleine, tapfere, holde und herzensgute Vertreterin des fortschritt-
lichen Geistes tritt manchmal aus dem Nichts in die verworrene Handlung ein,
ein braves Midchen aus dem Volk, Redakteurin an der Libération — ein progressi-
stisches, beileibe kein kommunistisches Blatt —, durch deren Mund Sartre seine
eigene Meinung kundzutun pflegt; sie bringt dem falschen Nekrassov, der im
Grunde nur ein ehrbarer Hochstapler und gar kein Antikommunist ist, die Ver-
werflichkeit seines Tuns zum Bewusstsein: «Wenn du erklirst, dass die russischen
Arbeiter ungliicklich seien, so beraubst du die Arbeiter in Billancourt ihrer Hoff-
nung!» Und Nekrassov, der daran gar nicht gedacht hat, erkennt erschiittert, dass
er von den Ausbeutern bezahlt wird «pour désespérer Billancourt». Das Argument
ist bemerkenswert: es geht keineswegs darum, zu wissen, ob die russischen Arbei-
ter «gliicklich» sind oder nicht, sondern darum, dem Proletarier in Billancourt,
wie ihn Sartre sich vorstellt, seine «Hoffnung» auf die Erlésung durch Chruscht-
schow nicht zu rauben. Aber warum zum Teufel liest der Proletarier von Billan-
court die reaktionire Presse und nicht die Humanité oder wenigstens die Libéra-
tion? Und warum soll der reaktioniren Presse die moralische Pflicht obliegen, die
«Hoffnung des Proletariats» auf den Kommunismus zu nihren?

Es ist zu fiirchten, dass auch ein Publikum tiberzeugter «Progressisten» die-
sem moralischen Gedankengang nicht zu folgen vermochte. Fiir den gemeinen
Mann, der sich nicht in Sartres Reich des Absoluten bewegt, ist der Kommu-
nismus nicht diese reine Idealitit, die {iber keine Hinde, keine Stimme, keine Zei-
tung, keine Mitglieder und keine Gegenpropaganda verfiigt und iiber die deshalb
nur idealiter diskutiert werden darf. Dass eine «reaktionire Zeitung» tiber Russ-
land gelogen hat, verdient ihr zwar heimgezahlt zu werden, aber als Urteils-
begrindung fiir die Verdammungswiirdigkeit der «biirgerlichen Gesellschaft» ist
das Argument dhnlich einleuchtend wie der philosophische Nachweis, dass einer
Unrecht leidet. Es gibt offentliche Liigen, seit es 6ffentliche Polemiken gibt;
Aristophanes hat die athenischen Politiker und die Kirchenviter haben Kaiser
Hadrian?¥ verleumdet. Jean-Paul Sartre hat seinen Widersachern dutzendfach
Aussagen unterschoben, die sie nicht getan haben, Antifaschisten haben Greuel-
mirchen erfunden, was nicht bewies, dass es keine Greuel gab, und Goebbels hat
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verschiedentlich die Wahrheit gesagt, woraus noch nicht folgte, dass er fiir die gute
Sache kimpfte; und ganz am Rand wire beizufiigen, dass die Prawda ihren
Namen — «die Wahrheit» — e contrario trigt, dass es in Frankreich auch dem glii-
hendsten sympathisant nicht einfallen wiirde, die Humanité zu lesen, wenn er infor-
miert sein will, und dass soeben eine Neuauflage der Autobiographie Maurice
Thorez’ erschien, in der nach russischem Vorbild die inzwischen in Ungnade
gefallenen Martys aus den alten Gruppenbildern der kommunistischen Partei-
fithrung nachtriglich wegretuschiert worden sind. Nirgends ist die Wahrheit der
Information dadurch gesichert, dass alle Zeitungsredakteure leidenschaftlich die
Wiahrheit lieben; aber in freien Lindern ist sie einigermassen dadurch garantiert,
dass Rede und Gegenrede frei sind — und wenn am Ende der Sartreschen Farce,
im Augenblick, in dem der Betrug des falschen Nekrassov auffliegt, der Direktor
des hereingefallenen Boulevardblatts sehnstichtig seufzt: «Oh! Jetzt nur einmal fiir
einen Tag Redakteur einer Linkszeitung zu sein!», dann ist das nicht nur ein vor-
treffliches, aus der Tiefe journalistischer Berufspsyche gesprochenes mot de théitre,
sondern auch ein unfreiwilliger Tribut an die Freiheit der Presse.

Nekrassov wird, wenn nicht in der Literaturgeschichte, so doch in Sartres Bio-
graphie ein Einschnitt sein. Das Theater ist wirklich eine moralische Anstalt, in
gewissem Sinn die moralischste Anstalt des ganzen Literaturbetriebs, und auf die
Bithne trifft Julien Gracqs Analyse der «Inflation fiktiver Werte» nicht zu: Dieser
Priifstein ist noch intakt, hier findet ein echter und leibhaftiger Kontakt zwischen
dem Werk und seinem Publikum statt, hier gibt es keine Blankoschecks und kei-
ne Wechselreiterei, und ein Durchfall ist ein Durchfall — die Bithne bringt es an
den Tag. In einer Artikelserie oder einer Polemik kann ein begabter Debattierer
wie Sartre jahrelang im Roésselsprung einen Zirkelschluss verfechten, ohne je auf
den springenden Punkt zu kommen, viel zu sehr mit Beweisen beschiftigt, als dass
er auch noch zum Nachdenken gelangen kénnte; in intellektuellen Sackgassen
lisst sich’s wohnlich leben. Zwar ist Sartre allmihlich auch philosophisch ins
Kreuzfeuer geraten. Schlag auf Schlag sind letzten Monat in Paris zwei gewichti-
ge Biicher erschienen, die ihn als politischen Philosophen aufs Korn nehmen:
Raymond Arons Opium der Intellektuellen, das mit einer Leichtigkeit und Eleganz,
dass es eine Lust ist, die ganze eschatologische Ideologie und Phraseologie der
«linken Mandarine» zerzaust, und die erbarmungslos griindliche, jeden Winkel-
zug seiner Rabulistik durchleuchtende Analyse des Sartreschen Irrgartens, die sein
alter Kampfgefihrte und Mitbegriinder der Temps Modernes Maurice Merleau-
Ponty unter dem Titel Die Abenteuer der Dialektik veroffentlicht — eine Absage, die
um so schwerer wiegt, als Merleau-Ponty im gleichen Zug seine eigenen, einst
gemeinsam mit Sartre verfochtenen Thesen nachdriicklich dementiert. Beide
Biicher haben eine beunruhigende Ahnlichkeit mit Nekrologen auf einen Autor,
der am Ende ist. Aber wenn Nekrassov nach zehn Vorstellungen vor halbleerem
Haus gespielt wird, so ist das fiir den grossten Erfolgsautor der franzésischen
Nachkriegszeit ein eindeutigeres Verdikt als alle philosophische Widerlegung;
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auch Sartres wirkliches Publikum, die Nabelschnur, die seinen Mythus mit seinem
Werk verband, war das Publikum seiner Dramen und Farcen.

Doch am Ende ist er nicht. Im Nekrassov ist Sartre haarscharf an seinem eige-
nen, personlichen und brennend aktuellen Thema vorbeigegangen, und in einer
Reihe kurzer, brillanter Dialogfragmente leuchtet es inmitten all der miihseligen
satirischen Mache blitzartig auf; vor allem in der zweiten Hilfte dieses vierstiin-
digen Monstrums, wo Sartre plotzlich die «politische» Polemik vergisst und sich
dem psychologischen Fall des Hochstaplers zuwendet, der zum Opfer der eigenen
Mystifikation wird und in dem Augenblick aus seiner Rolle fillt, in dem er sie sel-
ber ernst zu nehmen beginnt — das gleiche Grundthema vom «Ich» und der
«Rolle», das ihn in Kean beschiftigte. Leider ist das Publikum in diesem Stadium
des Stiicks schon eingenickt, und es ist zu spit, den hoffnungslos verlorenen Faden
neu einzufideln. Doch auf Kean und Nekrassov soll ein «Sartre» folgen. In den
Interviews, die er vor der Premiere freigebig erteilte, hat Sartre angekiindigt, dass
sein nichstes Werk — nach dem Abschluss des Essays iiber den 28. Mai 1952 — eine
Autobiographie sein wird. Nach zehn Jahren Feuerwerk und schrecklichem
Durcheinander wire es tatsichlich Zeit geworden, auf die Suche nach sich selber
zu gehen.
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Jean-Paul Sartre am Trapez
(Nach dem Untergang des Abendlandes, K6In/Berlin 1964; unter dem Titel «Jean-Paul Sartre und
das Nichts» erschienen in Der Monat, Heft 83, August, Berlin 1955)

Der Schriftsteller Fulien Gracq (eigentl. Louis Poirier, *1910) veréffentlichte das erwihnte
Pamphlet 1950. Der Prix Goncourt, von dem im nichsten Abschnitt die Rede ist, wurde ihm fiir
seinen Roman Le Rivage des Syrtes (1951) verliehen.

Die Lebensdaten des amerikan. Jazzmusikers Sidney Bechet: 1897-1959.

Sartres Theaterstiick La Putain respectueuse (dt. Die ebrbare Dirne) datiert von 1946 und wurde auch
verfilmt, das Stiick Les mains sales (dt. Die schmutzigen Hinde) von 1948; zu Sartre und Fean Genet
s. Anm. 53. Picasso: s. Anm. 33.

Sartres Essay L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique von 1943 (dt. Das Sein und das
Nichts) wurde zum einflussreichsten Werk des Existenzialismus.

Francis Feanson studierte Philosophie und politische Wissenschaften. Trat 1943 den Forces fran-
caises libres (Anm. 109) bei und engagierte sich wihrend des Algerienkriegs fiir die Unabhingig-
keit der Algerier. Mitarbeit und leitende Stellung bei der Zeitschrift Temps modernes (Anm. 30).
Sein Buch Sartre par lui-méme erschien 1955.

Zum «kommunistischen Radauversuch» und zu Ridgway s. Anm. 145.

Sartre publizierte 1952 und 1954 Artikel iiber «Les communistes et la paix», in denen er auf
Anschuldigungen antwortet, die von der Rechten und der nichtkommunistischen Linken gegen
die kommunistische Partei erhoben wurden.

Die Lebensdaten von Pierre Corneille: 1606-1684.

André Marty: s. Anm. 152.

Die Lage der arbeitenden Klassen in England von Friedrich Engels (1820-1895) datiert von 1845.
Claude Lefort (*1924): Philosoph und Schriftsteller, lehrte an der Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales in Paris; war 1949 Mitbegriinder der antistalinistisch orientierten Zeitschrift
(und Gruppe) Socialisme ou Barbarie (1966 aufgelost).

Camus, Mauriac: s. Anm. 28, 32.

Zu Alexandre Dumas pére s. Anm. 215. Sartres Stiick Kean nach Dumas wurde am 14. Nov. 1954
am Théitre Sarah-Bernhardt uraufgefithrt. Das Stiick von Dusmas pere, Kean ou Désordre et Génie,
datiert von 1836 und hat das Leben des grossten Shakespeare-Darstellers seiner Zeit, Edmund
Kean (1787-1833), zum Thema.

Bert(olt) Brecht (1898-1956) war ab 1933 in der Emigration (Dinemark, Finnland, Kalifornien) und
kam 1948 nach Ost-Berlin, wo er das von seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel (1900-1971),
geleitete Brecht-Ensemble («Berliner Ensemble») griindete. Die sozialkritische Tragikomédie Der
Hofmeister oder Vortheile der Privaterziebung von Fakob Michael Reinbold Lenz (1751-1792) erschien
anonym 1774; Urauffiihrung 1778 in Hamburg. Brecht erweckte das Stiick durch seine Bearbeitung
zu neuem Leben: Urauffithrung seines Hofnzeisters 1950 in Berlin, ersch. 1951.

Der kommunistische Politiker Wilhelm Pieck (1876-1960) emigrierte 1933 nach Paris und von dort
aus in die Sowjetunion; er wurde im Okt. 1949 erster Prisident der DDR.

Das Stiick Nekrassov wurde am 8. Juni 1955 im Théatre Antoine uraufgefiihrt.

Zu Le Diable et le bon Dieu s. den im vorliegenden Band wiedergegebenen Essay Liithys «Jean-Paul
Sartre und der liebe Gott».

Ab 1938 unterstand der sowjet. Staatssicherheitsdienst Lawrenti Pawlowitsch Berija (1899-1953);
nach Stalins Tod als «Verriter» hingerichtet.

McCarthy: s. Anm. 102.

«Fechteler-Bericht>: Am 9. Mai 1952 veroffentlichte die Zeitung Le Monde einen Artikel des frz.
Publizisten Facques Louis Nathan Bloch-Morhange (*1921) iber die amerikan. Politik im Mittel-
meerraum. Darin wurde auf einen Rapport Bezug genommen, der angeblich von Admiral Augu-
stus Francis Fechteler (1857-1921) stammte und die Unterstiitzung der arabischen Staaten emp-
fahl.

Publius Aelius Hadrianus, rom. Kaiser (117-138 n. Chr.), lebte 76-138 n. Chr.
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