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Die treffenden Familienporträts sind selten das Werk der Familienmitglieder selbst.
Es sollte einer vielleicht nicht Schweizer sein, um ein gutes Bild der Schweiz zu
zeichnen. Wo sie nicht ganz im dunklen Schoss der Sippe aufgehen, geben sich die
Angehörigen einer Familie meist betont als körperlich und geistig unverwechsel-
bare Individuen, und nicht immer fühlen sie sich einander besonders nahe. Es bedarf
schon eines fremden Auges, um den familiären Zug, die Übereinstimmung der
Nasen, der Gebärden oder des Tonfalls an ihnen zu finden. Die Schweizer sind sich
ihrer Verschiedenartigkeit nicht nur bewusst, sie sind geradezu stolz darauf, sie lie-
ben es, sich von Kanton zu Kanton oder von Stadt zu Stadt zu verlästern oder zu
verulken, und wenn sie sich schliesslich mit ihren Landsleuten doch recht gut oder
doch leidlich vertragen, so gerade um dieser Verschiedenheit willen. Fragt man
einen von ihnen nach seiner Nationalität, so wird er selten antworten, er sei Schwei-
zer. Er ist Basler – und zwar von Basel-Stadt, und entweder von Klein- oder von
Gross-Basel – oder er ist Waadtländer oder Bündner. Man muss sie von aussen her
ansehen, um zu bemerken, worin sie sich ähnlich sind, und eine der hervorste-
chendsten Ähnlichkeiten ist gerade dieser Lokalpatriotismus, dieser enge und
manchmal komische Partikularismus, der «Kantönligeist», der die Einheit der
Schweiz ausmacht, indem er sie zu leugnen scheint. Diese Eigenart hat zunächst
etwas Verblüffendes für den Besucher aus den grossen oder weniger grossen Staa-
ten Europas und sogar aus den neuen Nationen in allen Teilen der Welt, die alle so
eifersüchtig über ihre nationale Einheit wachen. Ein bretonischer, baskischer oder
elsässischer Autonomist hat alle Aussicht, als schlechter Franzose zu gelten, ein
walisischer als zweifelhafter Engländer; ein trentinischer oder sizilianischer in Ita-
lien, ein dravidischer oder Assam-Autonomist in Indien, ein Aschanti-Autonomist
in Ghana oder gar ein katangischer im Kongo ist eine Gefährdung der nationalen
Einheit. Ein Walliser oder Appenzeller Autonomist dagegen ist das Muster des
Schweizer Bürgers, ja der Menschentyp, dem die Schweiz ihr Bestehen verdankt.
Nur der jurassische Autonomist ist zur Zeit ein Spielverderber, weil er dem impe-
rialen Koloss unter den schweizerischen Miniaturvaterländern, Bern, die roman-
tische Irredenta eines untergegangenen Fürstbistums entgegensetzt.368 Die Walliser,
Nidwaldner oder Appenzeller Autonomisten hingegen, die niemand mit diesem
Namen bezeichnet, sind staatserhaltende Landessöhne, da das Wallis, Nidwalden
oder die Halbkantone Appenzells von jeher nicht nur autonom, sondern nach dem
Wortlaut der Verfassung auch souverän sind; der erste Artikel der schweizerischen
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Verfassung definiert die Schweiz als einen «Bund der Völkerschaften der 22 souve-
ränen Kantone der schweizerischen Eidgenossenschaft». Alle modernen Staaten
haben sich gebildet, indem sie den Partikularismus ihrer konstituierenden Teile
bekämpften; die Schweiz hingegen ist entstanden und hat sich durch oft schwere
Krisen ihrer Geschichte erhalten gerade durch den Partikularismus ihrer Landes-
teile, ihrer «zweiundzwanzig Völkerschaften», um den malerischen Ausdruck aus
ihrem Grundgesetz nochmals zu gebrauchen. Die ganze Existenz und vor allem das
ganze Selbstbewusstsein dieses Landes beruht auf diesem Paradox.

Die Schweiz nimmt nicht viel Raum auf der Weltkarte ein: Sie ist dieser klei-
ne Fleck in der Mitte Europas, den man mit der Bahn in viereinhalb Stunden von
Basel bis Chiasso durchquert. Ein kleines Land, das den Eindruck erweckt, geord-
net und recht wohl mit sich selbst zufrieden zu sein, und dem nur seine topogra-
phische, typologische und linguistische Vielfalt auf so kleinem Raum eine Dimen-
sion der Grösse verleiht: Mit seinen fünf Millionen Einwohnern, die vier
Sprachen und zahlreiche – sogar für den, der sie nicht versteht, sehr verschieden
klingende – Dialekte sprechen, die sich in zwei grosse und zahlreiche kleine
Glaubensbekenntnisse trennen und unter denen sich archaische Lebensweisen
neben denen des technischen Zeitalters behaupten, ist es ein Mikrokosmos eige-
ner Prägung im Schnittpunkt von drei grossen Kulturen Westeuropas. Diese Ver-
schiedenartigkeit, deren sprachlicher Aspekt zwar der augenfälligste, aber nicht
der bedeutendste ist, bringt Belastungen mit sich. Wie heisst dieses Land eigent-
lich? Die Schweiz, la Suisse, la Svizzera, oder mit ihrem dreifachen offiziellen
Namen die schweizerische Eidgenossenschaft, la Confédération helvétique, la Con-
federazione helvetica: die Schweizer Post hat sich aus der Schwierigkeit gezogen,
indem sie auf die Briefmarken einen lateinischen Namen setzte, der allen drei
Amts- und Landessprachen etwa gleich fern steht.369 Schweizer, die ihre Tätig-
keit mit den verschiedenen Landesteilen in Verbindung bringt, Bundesbeamte,
Politiker, Kaufleute, Lehrer, Angestellte oder Arbeiter, die ihren Arbeitsplatz
wechseln, behelfen sich mit aller Selbstverständlichkeit, fliessend oder holpernd,
in der obligatorischen Zwei- oder Dreisprachigkeit. Man hat, nicht immer ohne
Grund, viel über das schweizerische Amts- und Bundesdeutsch und ebensoviel
über das Berner Français fédéral gespottet, und noch schwerer hat es die Sprache
Dantes, die Muttersprache eines knappen Zwanzigstels unseres Volkes, oder gar
das Romanische, diese isolierte Sprache einer kleinen Bergbevölkerung, oder
vielmehr diese Gruppe von fünf alten Sprachen, deren jede von ein paar tausend
Leuten gesprochen wird. Hindernisse, Missverständnisse, Schwierigkeiten und
Vielgleisigkeiten im privaten und öffentlichen Getriebe: und doch finden wir uns
damit ab, und alle Geschäfte der Regierung, Verwaltung und Wirtschaft, alle
Debatten, die den lokalen Rahmen überschreiten, kurz, alles eigentlich Schwei-
zerische hat sich auf diese sprachliche Vielfalt eingespielt, die zugleich eine Ver-
schiedenartigkeit des Denkens und Empfindens ist; diese Komplikationen
erscheinen nicht als Belastung, sondern als Bereicherung, die es sorgfältig zu
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bewahren gilt. Eine einheitliche und einförmige Schweiz hätte vor sich selbst ihre
Daseinsberechtigung verloren.

Es wird oft vergessen oder übersehen, dass diese kulturelle und sprachliche
Vielheit der Schweiz eine verhältnismässig junge Erscheinung ist. Die grund-
legenden Traditionen dieses Landes und die ersten fünf Jahrhunderte seiner
Geschichte sind beinahe ausschliesslich alemannisch, wie drei Viertel der Lan-
desbevölkerung Deutschschweizer sind. Wie geschah es eigentlich, dass franzö-
sisch und italienisch sprechende Bevölkerungen in den Bannkreis der Schweiz
gerieten, und vor allem, dass sie, als sie zu wählen hatten – denn diese Wahl stand
ihnen beim Zusammenbruch der alten Eidgenossenschaft und nochmals zur Zeit
des Wiener Kongresses frei – sich dafür entschieden, Schweizer zu sein, ohne Furcht,
in diesem zu drei Vierteln germanischen Staatsgebilde erdrückt zu werden?370

Gewiss, eine grundlegende Bedingung musste dabei zum vornherein erfüllt
sein: dass die politische Entscheidung, der Schweiz anzugehören, in keiner Weise
die Freiheit beeinträchtigte, dem französischen oder italienischen Kulturkreis
anzugehören: das heisst, dass die deutschschweizerische Mehrheit nie versuche,
auch nicht und besonders nicht in den kleinen Dingen, den nichtalemannischen
Mitbürgern ihr Gesetz, ihre Denk- und Lebensgewohnheiten aufzudrängen. Doch
das Bemerkenswerte ist, dass diese Bedingung nie ausdrücklich festgelegt werden
musste: sie schien sich immer von selbst zu verstehen. Sogar zu der Zeit, als eine
Gruppe von deutschschweizerischen Kantonen über das Tessin herrschte und die
Gnädigen Herren von Bern das Waadtland regierten, nahmen sie sich die Mühe,
in der Sprache ihrer Untertanen zu regieren. Als die Heere des Direktoriums und
Bonapartes ihre Freiheit auf den Bajonettspitzen brachten, wollten diese Unter-
tanen wohl ihre Freiheit, d. h. ihre Selbstverwaltung haben, aber ihre Freiheit und
Selbstverwaltung als Schweizer – «liberi e Svizzeri», wie es die Tessiner auf ihre
Fahne schrieben –, keineswegs aber in ihren entsprechenden Nationen aufgehen;
und das Wallis, Genf und Neuenburg, die Frankreich einverleibt worden waren,
beeilten sich beim Zusammenbruch des napoleonischen Kaiserreiches, den
Anschluss an die Schweiz zu finden. Hier geschah im Zeitpunkt der grössten Ohn-
macht der Schweiz eine Art von Wunder, wohl das grösste der Schweizer
Geschichte, dessen man sich zu wenig erinnert: denn dies ist das Geburtsdatum
der modernen Schweiz, die wir zu oft mit der Schweiz von immer verwechseln,
und daraus zieht sie seit anderthalb Jahrhunderten ihre Rechtfertigung.

Liegt das Geheimnis im Charakter dieses Volkes, das gegenüber fremden Bräu-
chen und Ideen weitherziger, toleranter und offener wäre als andere Völker der
Welt? Gewiss nicht; wir wissen genug, dass eher das Gegenteil wahr ist, dass die
Schweizer Geschichte sich weder durch Sanftmut noch Toleranz, noch Offenheit
des Geistes auszeichnet, und noch heute sind diese Tugenden der Zivilisation bei
uns nicht völlig heimisch geworden. Liegt die Erklärung in den Zufällen der
Geschichte? Wenn Zufälle so systematisch und beharrlich auftreten, hören sie
auf, Zufälle zu sein: Es ist das gleiche Grundelement der Schweiz und ihrer
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Geschichte, der widerborstige alemannische Partikularismus, der auch die Bedin-
gungen des Zusammenlebens in der Vielsprachigkeit schuf. Die Schweiz, oder
vielmehr dieses Bündnis der Täler und Städte, das sich vom 13. bis zum 15. Jahr-
hundert in der alemannischen Schweiz bildete und ausdehnte, hat die germanische
Tradition der Gemeindedemokratie gegen alle Vereinheitlichungsbestrebungen,
die schliesslich in den deutschen Territorialstaaten den Sieg davontrugen, vertei-
digt und geschützt; sie ist das Widerstandsnest des Lokalpatriotismus geworden,
der sich sprachlich in der Widerstandskraft der örtlichen Dialekte ausdrückt, wo
sich ein Deutscher fast ebenso fremd vorkommt wie ein Italiener oder Spanier:
Dieses Beharren auf dem Dialekt hatte noch zu gewissen Zeitpunkten unserer
jüngsten Geschichte geradezu die Bedeutung einer politischen Abgrenzung. Im
Gegensatz zum Französischen, das sich der Westschweizer genau so zu sprechen
bemüht wie der Pariser, ist das Deutsche – das «Schriftdeutsche» oder «Hoch-
deutsche», wie es hier bezeichnenderweise heisst – in der deutschen Schweiz eine
amtliche, beinahe gelehrte Sprache, die geschrieben, aber höchstens bei feier-
lichen Anlässen gesprochen wird und deren man sich im Alltagsleben nur mit
einem gewissen Widerwillen bedient; wenn sich ein Fremder in Zürich, Bern oder
erst recht in kleineren Ortschaften der deutschen Schweiz in französischer Spra-
che nach dem Weg erkundigt, wird man ihn vielleicht nicht besser verstehen, sich
aber möglicherweise zuvorkommender um ihn bemühen, als wenn er sich in rei-
nem «Hochdeutsch» ausdrückt. Es ist eine nicht immer rühmliche und manchmal
törichte Haltung, in der Affekte aus ferner und naher Vergangenheit nachwirken:
In verschiedenen Epochen ihrer Geschichte hatte sich die alemannische Schweiz
mit aller Leidenschaft ihre Distanz gegenüber Deutschland und dem «Deutsch-
tum» zu erkämpfen.

Dies ist einer der geheimen Ausgleichsmechanismen, die das numerische Über-
gewicht korrigieren und die Sprache der Minderheit jener der Mehrheit nicht nur
gleichstellen, sondern ihr sogar eine gewisse Überlegenheit geben. Ein anderer ist
das Gleichgewicht der Konfessionen. Die geschichtliche Entwicklung hat es mit
sich gebracht, dass in der französischen Schweiz drei protestantische und zwei
katholische Kantone durcheinandergewürfelt sind – also etwa im gleichen Ver-
hältnis wie in der deutschen Schweiz –, so dass die konfessionellen Solidaritäten
und Affinitäten quer zu den linguistischen verlaufen. So gibt es auch eine konser-
vative, liberale, sozialistische, nicht aber eine welsche oder eine deutschschweize-
rische Partei. Auf keinem Gebiet bilden die alemannische und die romanische
Schweiz zwei solidarische Blöcke, die sich in geschlossener Front gegenüberste-
hen, wie etwa das wallonische und das flämische Belgien; nirgends bilden sich ein-
fache Frontlinien, sondern stets nur ein buntes Mosaik, in dem sich alle sprach-
lichen, konfessionellen, regionalen, politischen Verschiedenheiten und die Vielfalt
der Lebensweisen und Temperamente bis ins Unendliche kombinieren; es gibt nie
eine Mehrheit und eine oder mehrere Minderheiten, sondern es gibt sozusagen nur
Minderheiten, die sich gegenüber jeder neuen Frage auf unvoraussehbare Art zu
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Gelegenheitsmehrheiten zusammenfinden. Darum gilt die etwas einfältige, aber
gebräuchliche Definition der Demokratie als der Regierungsform, in der die
Mehrheit entscheidet und die Minderheit sich fügt, nicht für die Schweiz, denn
die Schweiz würde sie nicht ertragen. Sie ist nicht eine Einheitsdemokratie, die
dem Gesetz der Mehrheit untersteht, sondern eine Gemeinschaft von kleinen kan-
tonalen und kommunalen Demokratien, deren jede ihre eigenen Geschäfte regelt
und die häufiger durch Kompromiss als durch Mehrheitsentscheid nur jene Fra-
gen gemeinsam entscheiden, die den lokalen Rahmen sprengen.

Denn, sagen wir es rund heraus: Die Schweiz ist in den lebendigen oder erstarr-
ten Formen ihres Regierungssystems tatsächlich das archaischste Land des
Westens, und gewisse Züge ihrer Mentalität und ihrer Einrichtungen wären viel-
leicht einem Kongolesen, dem sein Stamm oder Dorf die Welt ist, leichter ver-
ständlich als einem Nachbarn aus der Einen und Unteilbaren Französischen Repu-
blik; denn die Grundstrukturen dieses Landes gehen auf eine Zeit zurück, die den
modernen Staatsbegriff noch nicht kannte. Das Bewusstsein historischer Konti-
nuität liegt mächtig über diesem kleinen Fleck Erde, und es ist eine schweizeri-
sche Unart, jedem, der nur zuhören will, bei jedem Anlass ihre alte Geschichte,
ihre alten Geschichten, neu aufzutischen: Geschichten von Lokalbünden und
Lokalfehden, Kriegszügen und Wirren, wie sie jedes andere Land in grauer Vor-
zeit auch kannte. Doch die Eigenart der Schweiz liegt nicht so sehr in diesen
mittelalterlichen Anfängen ihrer Existenz als vielmehr darin, dass die alten Grund-
formen den Umwälzungen der modernen Zeit standhielten und biegsam genug
waren, um sich den neuen Erfordernissen anzupassen. Die Ursprünge der Schweiz
sind ein Teil einer Bewegung, die damals ganz Mittel- und Westeuropa umfasste,
die Befreiungsbewegung der Stadt- und Landgemeinden, die überall ihre Auto-
nomie von den weltlichen und geistlichen Herren erkauften, erlisteten oder
erkämpften und sich miteinander verbündeten, um ihre Freiheiten gegen die Für-
sten zu verteidigen. Freiheiten, in der Mehrzahl und nicht in der Einzahl, kom-
munale und partikularistische, nicht individuelle und egalitäre, nicht die Freiheit
als allgemeines Menschenrecht, sondern Freiheiten als erworbene oder erkämpf-
te Privilegien kleiner Gemeinschaften, die darauf beharrten, ihre eigenen Geschäf-
te selbst zu führen, unter ihren eigenen Gesetzen zu leben, sich ihre eigenen
Richter zu geben und sich ihre eigene Disziplin aufzuerlegen: kurz, dieser
ursprüngliche, primitive Freiheitsbegriff, der in der lapidaren Forderung des
ersten Bundesbriefes der drei Urkantone zum Ausdruck kommt: Wir wollen kei-
ne fremden Richter haben; anders ausgedrückt: Es soll sich niemand in unsere
Angelegenheiten einmischen. Wenn damals die Schweiz eine Eigenart aufwies,
dann diese, dass diese Bewegung ihre elementare Kraft nicht in den Städten
schöpfte, wie in Deutschland und Italien, sondern in den Alpgemeinden, denen die
Berge als befestigte Stadtmauer dienten und deren politische Einrichtungen mit
der alpwirtschaftlichen Genossenschaft identisch waren: dieselbe Frühlingsver-
sammlung, die in jedem Tal ohnehin zusammentreten musste, um den Zeitpunkt
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des Alpaufzugs festzulegen, die Hirten zu bestimmen, die gemeinsame Wieder-
herstellung der durch den Winter zerstörten Wege, Brücken und Verbauungen zu
organisieren, wählte auch die politischen Führer, ernannte die Richter und ent-
schied, wenn es nötig war, über Krieg und Frieden. Diese Berggemeinden sind es,
denen die schweizerischen Bünde ihre uneinnehmbare Rückzugstellung und ihre
gefürchtete militärische Stärke verdankten, an der die Miliztruppen der voralpi-
nen Städte Rückhalt fanden, während überall sonst die zerstreute kommunale
Bewegung früher oder später den fürstlichen Heeren unterlag. Hundert Jahre
nach dem ersten Bund der drei Orte trug die Liga der freien Länder und Städte
der Eidgenossenschaft ihre entscheidenden und endgültigen Siege über die Feu-
dalheere davon, im gleichen Zeitpunkt, in dem – 1388 – ihre Verbündeten jenseits
des Rheins, die süddeutschen Städte, vom Fürstenbund geschlagen wurden und
ihre Liga sich auflösen musste. Von diesem Datum an trennten sich die Wege der
Schweiz und Deutschlands, obschon die formale Trennung erst viel später erfolg-
te. Die Schweiz blieb fortan das Rückzugsgebiet der partikularistischen Gemein-
defreiheit in einem Europa, wo überall sonst die Zukunft dem zentralistischen Ter-
ritorialstaat gehörte.371

Gehen wir rasch über den Rest dieser oft gewalttätigen und anarchischen
Geschichte und über die Jahrhunderte der Erstarrung hinweg, obwohl alle ihre
Episoden das Gesicht dieses Landes dauernd geprägt haben: Höhepunkt der mili-
tärischen Macht, in der sich zugleich die politische Ohnmacht dieser Allianz aus-
einanderstrebender Partikularismen erwies; Rückzug in die Defensive und in die
Neutralität «in fremden Händeln» als einzige mögliche gemeinsame Haltung,
dank der die Eidgenossenschaft sogar die religiöse Spaltung überlebte; Erstarrung
des städtischen Bürgertums, das durch die Weigerung, neue Bürger aufzunehmen,
zur Oligarchie wurde; Korruption der Söldnerkantone; Zwietracht, Zusammen-
bruch und Umsturz, hervorgerufen durch die revolutionäre Invasion aus Frank-
reich, die den grausamen und zugleich heilsamen Anstoss zu einem neuen Beginn
gab. Doch dies ist der Schlüssel zum Verständnis dieses Landes: durch alle Wech-
selfälle hindurch ist die Schweiz dieser Bund unabhängiger Gemeinden geblieben,
die nur dann und erst dann gewisse Vollmachten einer gemeinsamen Bundesexe-
kutive übertrugen, wenn es offensichtlich war, dass das Wesentliche der Gemein-
deautonomie auf keine andere Art bewahrt werden konnte. Der Bundesstaat, das
ist in erster Linie die gemeinsame Diplomatie, die gemeinsame Verteidigung und
die bis vor kurzem sparsam dotierte gemeinsame Kasse, die zur Unterstützung der
Autonomie aller Teilhaber eingerichtet wurden. So hat die Schweiz ihre Staats-
form gegen den Strom der allgemeinen europäischen Entwicklung der letzten Jahr-
hunderte ausgebaut; indem sie das Wesentliche ihrer mittelalterlichen Strukturen
bewahrte, hat sie weder den zentralisierten und einheitlich verwalteten Territori-
alstaat noch die Lehre von der einen und unteilbaren Souveränität gekannt, die in
den absoluten Monarchien den Weg zur einheitsstaatlichen und egalitären Demo-
kratie geebnet hat; sie hat infolgedessen auch die Identifizierung von Staat und
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Nation nicht gekannt, und sie durchschritt das Zeitalter des Nationalismus – die
Epoche, vor deren Ruinen das heutige Europa steht – nicht nur ohne daran teil-
zunehmen, sondern indem sie ihm ständig die Herausforderung ihres multinatio-
nalen und pluralistischen Bundesstaates entgegensetzte. Durch ihr blosses
Bestehen, durch die Demonstration des freien Zusammenlebens freiwillig
zusammengeschlossener Gemeinschaften war die Schweiz die Verneinung all des-
sen, was man als die unentrinnbare geschichtliche Entwicklung zur Zusammen-
ballung grosser organisierter Massen betrachtete, und der beharrliche Beweis
dafür, dass sich die Menschen selbst regieren können, ohne unter das Joch ihres
Regierungsapparates zu fallen.

Wer nun versucht, dieses systemfeindliche Regierungssystem zu definieren,
spürt bei jedem Schritt die Trägheit der Geschichte, denn es brauchte Jahrhun-
derte, um sich einzuspielen, und er stösst wieder auf eine sprachliche Schwierig-
keit, die sogar zwischen Schweizern verschiedener Sprache besteht, denn nichts
ist einfach in diesem Land. Wenn die Deutschschweizer mit einer gewissen Feier-
lichkeit von ihrem Staat sprechen, nennen sie ihn: die Eidgenossenschaft; in der
Umgangssprache heisst er kurzweg: der Bund; und beide Begriffe wechseln mit
ähnlichen Schattierungen auch in den Artikeln der Verfassung, in den Gesetzen
und offiziellen Kundgebungen ab. Der Begriff der Eidgenossenschaft mit seiner
feierlichen religiösen Bedeutung eines durch unwiderruflichen und unauflöslichen
Eid bekräftigten Bundes stammt aus der ältesten Verdeutschung des Bundesbrie-
fes von 1291, in dem sich die Männer der drei Urkantone «coniurati», die Ver-
schworenen, nennen. Kein anderer moderner Staat definiert sich so, und es ist völ-
lig unmöglich, diese Begriffe in die internationale Rechtssprache zu übersetzen;
sogar für einen Deutschen erinnern sie bestenfalls an anarchische Zeiten im Hei-
ligen Römischen Reich deutscher Nation.372 Paradoxerweise besitzen das Franzö-
sische und Italienische, diese juristisch präzisen Sprachen, und also auch Schwei-
zer französischer und italienischer Zunge keine entsprechenden Ausdrücke, was
ein Quell von Missverständnissen ist, die um so verwirrender sind, als sie kaum
bemerkt werden; die Eidgenossenschaft heisst für sie la Confédération, ein Ausdruck
der juristischen Fachsprache, der weder die Volkstümlichkeit noch die beinahe
mystische Beschwörungskraft von Eidgenossenschaft besitzt, aber auch la fédéra-
tion und manchmal, bei historischen Anlässen, l’alliance helvétique; der französische
Text der Bundesverfassung trägt den Titel: Constitution fédérale (!) de la Confédéra-
tion (!) hélvétique, und ihr Artikel eins, dessen deutsche Fassung schon zitiert wur-
de, definiert den Bundesstaat als la présente alliance des peuples des vingtdeux cantons
souverains de la Suisse.

Ein Fachmann des Staats- und Völkerrechts müsste sich angesichts einer sol-
chen juristischen Konfusion die Haare raufen. Aber die Schweiz ist kein Ver-
nunftsgebilde; sie lässt sich nur historisch definieren. Diese augenscheinliche
Verwirrung ist das Abbild ihrer langen Geschichte, deren verschiedene Epochen –
loses Geflecht von Einzelbünden, einheitlicher Staatenbund, Bundesstaat unter
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einer gemeinsamen Bundesbehörde – aufeinander folgten, ohne dass je die Gegen-
wart die Vergangenheit aufgehoben hätte: Alle alten Formen bleiben in der neu-
en bestehen. In der schweizerischen Mentalität, in der ungeschriebenen Tradition
und sogar in der Verfassung und den gegenwärtigen Institutionen ist die Schweiz
im Grunde noch immer dieses Verteidigungsbündnis von partikularistischen klei-
nen, zum Teil winzigen Gemeinschaften, die nicht beabsichtigten, sich zu einem
Staat zu verschmelzen, sondern nur gemeinsam die Selbständigkeit jeder einzel-
nen zu verteidigen; und wenn die Erfordernisse der modernen Zeit, die Dimen-
sionen und der soziologische Schmelztiegel der modernen Wirtschaft und auch die
lange Gewohnheit des Zusammenlebens dieses Bündnis in der Entwicklung von
einem Staatenbund zu einem Bundesstaat allmählich so eng gestaltet, dass es
einem dezentralisierten Einheitsstaat gleicht, so würde sie nichtsdestoweniger
ihren Daseinsgrund an dem Tag verlieren, an dem sie ihren Gliedern im Namen
der Mehrheit oder der Nützlichkeit eine einheitliche Kommandogewalt auferle-
gen würde.

Die wenigen Ausländer, die sich die Mühe genommen haben, dieses Staats-
wesen und seine Einrichtungen und deren Funktionsweise näher zu untersuchen,
waren immer erstaunt über ihren Archaismus, ja ihren Anachronismus in der
modernen Welt – «modern» im weitesten Sinn des Wortes, denn schon vor 250
Jahren erklärte ein englischer Gesandter, Stanyan373, in einem 1713 veröffentlich-
ten Buch, dass die Schweiz sich in keine Kategorie der modernen Staatsformen
einfügen lasse. Die Schweiz, ein Bund autonomer Gemeinden: nichts Erstaun-
licheres für einen Ausländer, als zu erfahren, dass es genau genommen kein
Schweizer Bürgerrecht gibt, dass man im eigentlichen Sinne des Wortes nicht als
Schweizer, sondern als Bürger von Thun, Pompaples oder Valpaschün geboren
wird und dass einzig dieses Gemeindebürgerrecht das Bürgerrecht des Kantons
Bern, Waadt oder Graubünden und damit auch das Schweizer Bürgerrecht ver-
leiht. Es ist ein oft bestauntes und oft belächeltes Kuriosum, wie diese schweize-
rische Demokratie funktioniert, und zwar am eindrücklichsten ausserhalb der
grossen Städte, wo sich ihre Wesenszüge in der Anonymität der Menge etwas ver-
wischen: diese Kaskade von Volksabstimmungen, die jeden Sonntag die Einwoh-
ner ungezählter Gemeinden zu den Urnen rufen, um ihre Beamten zu wählen,
Gemeindeausgaben gutzuheissen, über das Projekt eines Strassen- oder Schul-
hausbaus zu bestimmen; dann, nach den Gemeindeangelegenheiten, die kantona-
len und schliesslich, in etwas grösseren Abständen, wie grosse Wellen an der Ober-
fläche eines in den Tiefen ständig bewegten Wassers, die gesamtschweizerischen
Wahlen und Abstimmungen; all diese Urnengänge sind nur modernisierte und
ihrer pittoresken Anschaulichkeit beraubte Abwandlungen des Urbildes, das sich
fast unverändert in einigen der kleinsten Kantone erhalten hat, in denen das
souveräne Volk im Sinne Rousseaus noch leibhaftig in physischer Versammlung
zusammentritt, um höchstpersönlich seine Gesetze und seinen Haushalt zu disku-
tieren und seine Behörden zu ernennen.

417



Wer etwa denken möchte, dass dies vielleicht nur fromm bewahrte alte For-
men sind, die nur noch den Wert einer touristischen Sehenswürdigkeit besitzen,
der möge sich einmal, wenn er dieses kleine Land durchreist, die Auswirkungen
dieser lokalen Demokratie vor Augen führen. Das einfachste Beispiel ist das Eisen-
bahnnetz, das dichteste der Welt, das sich um den Preis schwerer Belastungen und
hoher Betriebskosten den Wünschen der kleinsten Gemeinde, des entferntesten
Tales beugen musste, auch wo es dem Gesetz der Rentabilität widersprach; dieses
Verkehrsnetz ist das Resultat erbitterter politischer Kämpfe, jener «Volksbahn-
bewegung», die im vergangenen Jahrhundert die kleinen schweizerischen
Gemeinden gegen die zentralistischen Pläne der grossen Städte, Winterthur gegen
Zürich, Yverdon gegen Lausanne, Le Locle gegen Neuenburg in Bewegung brach-
te. Vergleichen wir dieses Eisenbahnnetz mit dem Frankreichs, wo mit bewun-
dernswerter geometrischer Regelmässigkeit alles von Paris ausgeht und dort endet
und wo die guten Verbindungen mit der Hauptstadt über das Wohlergehen oder
den Untergang, das Leben oder den Tod ganzer Gegenden entschieden haben:
Das ist der Unterschied zwischen einem zentralistischen und einem föderalisti-
schen Staat. Und vergleichen wir dann die Eisenbahnkarte, die am einfachsten zu
lesen ist, mit jener der wirtschaftlichen Tätigkeit und der Bevölkerungsbewegun-
gen. Diese Streuung der Industrien über die ganze Schweiz bis in die scheinbar
abgelegensten Gegenden, die Ansiedelung von Unternehmungen von internatio-
naler Bedeutung in kleinen Landstädtchen, auf denen die Festigkeit und das
Gleichgewicht des sozialen Aufbaus diese Landes beruhte und die ihm die schreck-
lichen Industriekonzentrationen des 19. Jahrhunderts mit ihren Elendsvierteln
und ihrem entwurzelten Proletariat erspart haben, stehen in enger Beziehung mit
dem politischen Regime, mit dieser Kraft der lokalen Demokratie, die den
Gemeinden und Regionen erlaubte, sich dem unmenschlichen wirtschaftlichen
Rationalitätsprinzip zu widersetzen.

Gewiss, alles muss bezahlt werden, und jeder Vorzug hat seine Kehrseite: Für
den, der die Länder nach ihren Hauptstädten vergleicht, fehlt es der Schweiz an
einem glanz- und prunkvollen Mittelpunkt, denn sie besitzt keine imposante
Hauptstadt, aber dafür weist sie auch keine vergessenen, blutarmen und verschla-
fenen Provinzen auf; sie ist ein Land, dessen Leben sich nicht auf einen bevor-
zugten Ort konzentriert, sondern den ganzen Körper durchströmt. Der Gewinn
wiegt den Verlust reichlich auf.

Diese Erfolge sind um so erstaunlicher, als sie geradezu Erfolge wider die
«Natur der Dinge» sind, denn die Natur hat die Schweiz mit nichts ausser mit
Steinen und Wasser grosszügig beschenkt: Sie hat ihr einen zumeist kargen und
zu einem Drittel unfruchtbaren Boden, keine Bodenschätze, keine Rohstoffe und
keinen Zugang zum Meer gegeben. Ein von Natur armes Land, das nicht immer
Uhren, Präzisionsapparate, Patente und Ingenieure, sondern jahrhundertelang
Söldner und Stallknechte exportierte; bevor die Schweiz zu einem Einwande-
rungsland für fremde Arbeitskräfte wurde, war sie während ihrer langen Geschich-

418



te ein Auswanderungsland, dessen Söhne ihr Brot anderswo verdienen mussten.
Auch hier trägt unsere Verfassung, die aus der Mitte des letzten Jahrhunderts
stammt, Spuren einer noch nicht lange verschwundenen Armut: Die Bestimmun-
gen über Armenrecht und Armengenössigkeit nehmen darin einen Raum ein, den
wir heute nicht mehr recht begreifen, und wieder waren es Heimatkanton und
Heimatgemeinde, die ihrem ins Unglück geratenen Bürger, wenn er überall sonst
abgeschoben wurde, die letzte Zuflucht bieten mussten: Die Solidarität in der Not
war die Nabelschnur, die ihn mit seiner kleinsten Heimat verband, und geradezu
der Inhalt des Gemeindebürgerrechts. Heute gilt die Schweiz als reich, und zwei-
fellos ist sie wohlhabend; doch dieser Wohlstand wurde schwer erkauft, Krume um
Krume, von einer Generation zur andern, durch harte und gewissenhafte Arbeit
und sparsame Anwendung der beschränkten Mittel, und auch hieran hat das poli-
tische Gefüge mitgewirkt. Denn dieses Haushalten mit den materiellen und
menschlichen Hilfskräften ist nicht das Kennzeichen der grossen merkantilisti-
schen oder planwirtschaftlichen Staatsverwaltungen, durch deren Hände die gros-
sen Budgetmassen eines zentralisierten Staates gehen: Es ist ein Charakterzug der
kleinen Gemeinschaften, die um ihr Bestehen kämpfen und sich mit dem Erfolg
eines Unternehmens, an dem Wohl und Wehe ihrer Einwohner hängen, solida-
risch wissen – eine Solidarität, die etwa in einer Uhrmachergemeinde des Jura oder
einer Baumwolldruckergemeinde des Glarnerlandes die sozialen Spannungen stets
auf eigenartige Weise abgeschwächt hat. Dieses konkrete, geradezu physische
Bewusstsein des gemeinsamen Interesses, der geteilten Verantwortung, die Sorge
um die öffentlichen Gelder und den öffentlichen Besitz sind Eigenschaften, die
sich in der anonymen Verwaltung eines grossen Staatsapparates oder gar in der
unpersönlichen Masse der grossen Industriezentren schwerlich entwickeln; doch
wenn die Bürger einer kleinen oder mittelgrossen Gemeinde über ihre Steuern
und Ausgaben beraten, bleibt sich jeder bewusst, dass es sich um seine eigene
Angelegenheit handelt.

Diese Tradition und die Mentalität, die daraus entstanden ist, hat gewiss ihre
Schattenseiten: Es gibt eine gewisse schweizerische Kleinlichkeit, einen Kult des
unmittelbar Nützlichen und Rentablen, einen aller Phantasie feindlichen sozialen
Konformismus, die dieses Land für die Künste und Grazien ungastlich gemacht
haben. Der Generation, die durch die Nöte der dreissiger Jahre gegangen ist,
spürt man noch an, wie schwierig und hart erworben damals alles war, in einem
internationalen Konkurrenzkampf, in dem dieses kleine Land ohne eigene Hilfs-
quellen und ohne einen grossen geschützten Markt den mit der ganzen Rüstung
des modernen Protektionismus bewaffneten Riesen gegenübertreten musste. All
das scheint heute der Vergangenheit anzugehören, und die Schweiz prosperiert
dank ihren langsam erworbenen Positionen, ihrem angesammelten Kapital, einer
seit langem eingespielten Technik, einem soliden Ruf für gute Qualität, dank ihren
Patenten und den weltweiten Verzweigungen ihrer grossen Gesellschaften mit
ihren Zweigniederlassungen und internationalen Kapitalanlagen. Gut und schön;
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doch ist es nicht nur Atavismus, wenn heute manche Schweizer in der üppig
wuchernden Konjunktur oft ein unheimliches Gefühl beschleicht, dass es ihnen
zu leicht und zu gut gehe; es wird keiner Generation lange erlaubt sein, zu ver-
gessen, dass nichts zerbrechlicher ist als ererbte Positionen, die man nicht stets
durch eine neue Leistung neu gewinnt, und dass die schweizerische Wirtschaft ein
Sieg gegen die Natur ist, der ihr nie gestatten wird, sich auf ihren Lorbeeren aus-
zuruhen – sie würden bald verdorren.

Habe ich zu sehr das Lob der Schweiz gesungen? Ich habe in grossen Zügen zu
erklären versucht, wie, aus welchen Traditionen und Anstrengungen dieses Land
entstanden ist; ich habe versucht klarzumachen, wie sich die Schweiz selbst sieht,
was für den wesentlich ist, der sie verstehen will. Aber sieht sie sich wirklich so,
wie sie ist? Dies ist eine andere Frage, und nicht nur der Ausländer, sondern auch
der kritische Schweizer hat manchmal den Eindruck, dass wir von einer Vergan-
genheit zehren, die nicht mehr ganz lebendig ist, dass wir uns von unserem Land
eine Idee oder besser gesagt eine Ideologie oder einen Mythos gemacht haben und
die Augen schliessen, um nicht zu sehen, wie anders die Wirklichkeit heute ist. Die
Demokratie nach Rousseau, diese Versammlung von freien und bewaffneten Män-
nern, in der sich die Meinungen mit offenem Visier gegenübertreten, in der die
Abstimmung durch Erheben der Hand verlangt, dass man den Mut besitzt, zu sei-
ner Überzeugung zu stehen, sie liegt noch immer, bewusst oder unbewusst, unse-
rer Auffassung der Demokratie zugrunde, und die grossen siegreichen Kämpfe um
die direkte Demokratie waren noch im letzten Jahrhundert wirkliche Wellen von
Versammlungen freier Männer unter freiem Himmel, die über das Land hinweg-
rollten. Aber wo ausser in den alten Landgemeindekantonen besteht diese Wirk-
lichkeit noch? Es ist oft wunderlich und oft belustigend zu hören, wie Deutsch-
schweizer, die in keiner Weise an die Stauffacher und Winkelried der Heldenzeit
erinnern, dieses sentimentale Argument gegen das Frauenstimmrecht374 vorbrin-
gen. Die Schweiz, ein Bund freier Gemeinden, die ihre eigenen Angelegenheiten
unter eigener Verantwortung regeln? Wir halten an dieser Auffassung fest, und wir
wissen, dass sie in vielen Gegenden der Schweiz ihre Lebenskraft bewahrt, doch
es sind leider nicht die Gegenden, die an der Spitze der Entwicklung stehen. Was
wird aus dieser Selbstverwaltung und Selbstverantwortung der autonomen
Gemeinde in einer Stadt wie Zürich, Genf oder Basel, wo die eingesessenen und
über die Angelegenheiten der eigenen Stadt unterrichteten Bürger schon in der
Minderheit sind und wo ein gutes Drittel der Stimmberechtigten Zugvögel sind,
die sich noch nicht zwei Jahre in der Stadt aufhalten? Die Zahl derer wächst und
wird bald überwiegen, die ihr Beruf, ihre Wanderlust oder der Zufall der Woh-
nungssuche in wildfremde Wohngemeinden verschlägt, wo sie dann in regel-
mässigen Zeitabständen an die Urne gerufen werden, um die Lehrer einer Pri-
marschule oder einen Richter für ein Bezirksgericht zu wählen oder um eine
Strassenverbesserung gutzuheissen, und denen sowohl die vorgeschlagenen
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Namen sowie das Pro und Kontra der Verbesserung meist ein Buch mit sieben Sie-
geln bleiben. Und was wird aus dem Gemeindeleben, der Gemeindeautonomie
und der Gemeindesolidarität im Einzugsgebiet der grossen Städte mit ihren Über-
nachtungsgemeinden, deren Einwohner am Wohnort nur noch ihre Schlafstätte
haben, während der Ort ihrer Arbeit, ihrer Einkäufe, ihres Bekanntenkreises und
ihrer Freizeit die nahe Stadt ist?

Trotz dem kräftigen Widerstand des inneren Gefüges und dem innern Gleich-
gewicht der Regionen nimmt der Einschmelzungsprozess der industriellen Gesell-
schaft seinen Lauf, und die Wohngemeinde und erst recht die Bürger- oder Hei-
matgemeinde ist immer weniger der lebendige Rahmen, in dem sich das soziale
Leben abspielt. Wenn heute in der Tagespolitik von den ererbten kantonalen und
kommunalen Autonomien die Rede ist, dann wird meist nicht ihrer Ehrwürdig-
keit gedacht, sondern der fast unüberwindlichen Schwierigkeiten, die sie jeder
Landesplanung entgegenstellen. Und tatsächlich ergibt sich, wenn die Überbau-
ung und Industrialisierung des Landes weiterhin den Zufällen zerstreuter lokaler
Entscheidungen überlassen wird, die schauerliche Aussicht, dass sich in zehn oder
fünfzehn Jahren eine ununterbrochene Stadt- und Vorstadteinöde zwischen Alpen
und Jura, vom Bodensee bis zum Genfer See hinziehen wird, in der keine Land-
schaft unberührt, kein Gewässer unverschmutzt, kein Raum zum Atmen unver-
pestet und kein Stück Natur verschont geblieben ist: so kann der lokale Partiku-
larismus schliesslich seinen eigenen unentbehrlichen Lebensraum zerstören. Und
kaum jemand findet sich noch in den künstlerischen Labyrinthen zurecht, in die
sich die helvetische Landwirtschaftspolitik verstrickt hat, um dennoch mit Sub-
ventionen, Garantien, Handelsschranken und erhöhten Lebenskosten ein Stück
Bauernland und Bauernvolk zu retten – ein Stück dessen, was einst die störrische
Widerstandskraft dieses Landes, aber auch die Heimat schlechthin ausmachte. Es
ist, von einigen Abweichungen der Akzentsetzung und der Methoden abgesehen,
das gleiche Nachhutsgefecht, das in allen Ländern des Westens geführt wird; doch
das Unwohlsein im industriellen Wachstum und im Wirtschaftswunder, das nicht
nur literarisch und romantisch bleibt, sondern in aktiven Abwehr- und Bremsver-
suchen zum Ausdruck kommt, macht die Schweiz nochmals zum Einzelfall.

Dennoch beginnt überall der traditionelle Rahmen des bürgerlichen Lebens in
Zersetzung überzugehen. Wenn wir Basel überfliegen, sehen wir aus der Luft das
Bild einer Stadt, die sich nach allen Richtungen ausdehnt, nach Frankreich,
Deutschland und auch in die benachbarten Kantone; suchen wir dann den souve-
ränen Kanton Basel-Stadt mit seinem souveränen Volk: dieser stolze Stadtstaat ist
nur noch ein zentral gelegenes Viertel einer städtischen Agglomeration, die über-
all ihre Grenzen und sogar jene der Schweiz überschreitet. Die Ausmasse der
schweizerischen «Polypenstädte» mögen dem Besucher aus New York, London
oder Paris als bescheiden erscheinen; für den politischen Rahmen der Schweiz sind
sie längst überdimensioniert. Die schweizerische Wirtschaft blüht, und sie blüht
nur zu sehr für ihren traditionellen Lebensstil; um ihren Aufträgen genügen zu
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können, muss sie fremde Arbeitskräfte zuziehen, die bereits mehr als ein Zehntel
der Bevölkerung ausmachen, und wir beginnen uns zu fragen, ob sich die damit
entstehende wirtschaftliche Abhängigkeit auf die Dauer mit unserem politischen
Isolationismus vereinbaren lässt. In einer Zeit, in der nirgends mehr der Arbeit-
geber der «Herr im Hause» ist, ist es gefährlich, zur Arbeitgebernation zu wer-
den. Wir diskutieren besorgt die Haltung, die wir gegenüber der wirtschaftlichen
Integration Europas einnehmen sollen, die für viele Schweizer zu einem Alpdruck
geworden ist; und während wir darüber diskutieren, als ob es sich um eine Sache
handelte, die wir nehmen oder zurückweisen können, vollzieht sich diese Integra-
tion Tag für Tag, unmerklich und unaufhaltsam, und sie lässt sich nicht dadurch
rückgängig machen, dass wir uns weigern, an ihrer Organisation teilzunehmen. Es
scheint, dass wir mit uns selbst uneinig sind und dass unser Wille, im wirtschaft-
lichen Wettlauf mitzugehen, uns ständig in Widerspruch zu unserem politischen
Willen bringt, das zu bleiben, was wir sind – oder vielmehr, was wir waren. Poli-
tische und wirtschaftliche Strukturen sind nicht voneinander zu trennen. Wir
brauchen nur ein wenig auf die täglichen Gespräche rund um uns zu hören, um
zu vernehmen, dass die so gut eingespielten, bewährten, ausgeglichenen und so
herrlich komplizierten Mechanismen unserer Demokratie da und dort leer zu lau-
fen beginnen. Wir werden all die Gemeinplätze hören, dass der gute alte Geist ver-
schwinde, dass das Gemeindeleben langsam einschläft oder abstirbt, dass die
Berufsverbände den politischen Parteien den Rang ablaufen, dass der Födera-
lismus den Versuchungen einer zu gut gefüllten Bundeskasse erliegt, dass das
Interesse der Jugend an den öffentlichen Angelegenheiten abnimmt, dass der Bür-
ger vor der unaufhörlichen Flut der Gesetzesabstimmungen zu streiken beginnt.
Tatsächlich sind die Berufssolidaritäten stärker geworden als die lokalen oder
regionalen; die Gemeinde ist nicht mehr unbedingt der umfassende Rahmen des
tätigen Lebens, und sie bildet immer seltener ein organisches Ganzes; der Kanton
vermag das wirtschaftliche und soziale Leben, das seine Grenzen überschreitet,
nicht mehr zu regeln und zu koordinieren; die langwierige und feierliche Proze-
dur der Gesetzgebung und ihrer Kontrolle durch das Volk wurde für eine Zeit
geschaffen, in der die Gesetze selten, grundlegend und zur Dauer bestimmt waren,
während der Staat heute alles reglementiert, für alles Vorsorge trifft und täglich
zentnerweise Gesetze ausstösst, nicht um dauerhafte Regeln für das Leben der
Gesellschaft aufzustellen, sondern um durch kurzfristige Verordnungen, die eines
weniger schwerfälligen und feierlichen Gesetzgebungssystems bedürften, von Tag
zu Tag einen unablässigen Entwicklungsprozess zu lenken oder doch zu korrigie-
ren.

Ich will nicht schwarz malen. Trotz allem ist der Unterbau noch tragfähig, die
staatlichen Einrichtungen funktionieren, und die Eidgenossenschaft verwirklicht
noch immer das Wunder, das zu vereinigen, was sich überall sonst auszuschlies-
sen scheint: Tatsächlich und frei geübte Volkssouveränität und wirksame Regie-
rung, Einheit des Staates und Freiheit der Einzelnen und der Gemeinschaften, aus
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denen er sich zusammensetzt, Mitverantwortung aller an der Res publica, der
gemeinsamen Sache, und freie Zugehörigkeit eines jeden zu seiner eigenen kultu-
rellen oder religiösen Gemeinschaft, die ihn mit andern Völkern verbindet; kurz,
das Zusammenhalten des Ganzen in der Vielfalt der Teile. Aber ein Land, das lebt,
ist ein Land, das sich wandelt; die staatlichen Einrichtungen, vor allem solche, die
so stark im Boden verankert sind, wandeln sich immer langsamer als das Leben:
Aus diesem Zurückbleiben der Institutionen hinter der lebendigen Wirklichkeit
entstehen jene Krisen, die man Wachstumskrisen nennen könnte. Teilweise über-
holte und manchmal widersinnige Kompetenzverteilung zwischen Gemeinden,
Kantonen und Eidgenossenschaft; fehlende Abgrenzung der Bereiche von Verfas-
sung, Gesetzgebung und Verwaltungsakten, die eine Inflation von Volksabstim-
mungen über nebensächliche oder nichtige Fragen hervorruft; unklare Rolle und
Verantwortung der Berufsorganisationen im öffentlichen Leben: Jedermann spürt
mehr oder weniger deutlich, dass all dies einer neuen Überprüfung bedarf und dass
ein dauerndes Durchwursteln ohne neue grundsätzliche Entscheidungen schliess-
lich in eine Krise der Institutionen führt. Eine Krise, die sich mit einer noch
schwerwiegenderen verbinden könnte, nämlich derjenigen unserer Beziehungen
mit der in voller Wandlung begriffenen Aussenwelt, um neue Lösungen zu erzwin-
gen.

Diese Krise hat sich bis dahin mehr in den Köpfen als in der Wirklichkeit abge-
spielt, und sie lässt sich nicht leicht umschreiben, weil sie an die Grundvorstel-
lungen rührt, die wir uns von uns selbst und von unserer Rolle in der Welt machen.
Ich habe zu zeigen versucht, dass sich die grundlegenden Züge der Schweiz in
einer Geschichte ausgeprägt haben, die gegen den Strom der gesamteuropäischen
verlief, und dass die Schweiz als Rückzugsgebiet der alten kommunalen und loka-
len Freiheiten, die sie ausbaute und modernisierte, ohne sie je aufzugeben, die
Jahrhunderte des Absolutismus, des Einheitsstaates und des Nationalismus durch-
laufen hat, ohne daran teilzunehmen. Ich glaube immer noch, dass wir uns, alles
wohl erwogen, nur dazu beglückwünschen können; doch zweifellos hat uns dies
auch gezeichnet. Es hat uns vor allem geprägt während jenes Triumphzugs eines
frenetischen und blutrünstigen Rassennationalismus, der im grossen Weltkrieg
endete. Während jener Jahre, in denen die Schweiz einer verlorenen Insel im teu-
tonischen Meer glich, hat sie sich so stark auf sich selbst zurückgezogen und mit
einer derartigen Inbrunst nur an die Werte ihrer eigenen Geschichte geklammert,
dass es ihr noch nicht ganz gelungen ist, wieder aus dieser Igelstellung herauszu-
gelangen. Doch sie fühlt sich darin nicht recht wohl, denn sie hatte immer eine
grössere Vorstellung von ihrer Rolle als die der blossen Selbsterhaltung.

Bis vor noch recht kurzer Zeit – bis zur Zeit des Völkerbundes zum mindesten –
betrachtete man uns und betrachteten wir uns gern selbst als ein Miniaturmodell
einer zukünftigen Völkergemeinschaft, als das lebende Vorbild dafür, wie deut-
sche, französische und italienische Bevölkerungen in einem einzigen Staat ver-
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träglich zusammenleben konnten, und man fragte nach unserem Rezept. Freilich
besassen wir kein Rezept, wir hatten nur unsere Geschichte zu erzählen, eine so
regelwidrige Geschichte, dass unsere Nachbarn, die ja ihre eigene Geschichte
nicht nach anderem Muster von vorn beginnen konnten, wenig damit anzufangen
vermochten. Inzwischen denkt niemand mehr daran, uns nach unserem Rezept zu
fragen, und wir sind darüber ein wenig enttäuscht: wir beginnen uns sogar etwas
einsam zu fühlen, in unsere eigene Geschichte und in unsere allzu lebendige Ver-
gangenheit eingeschlossen, während um uns herum Europa seine tote Vergan-
genheit abzuwälzen und neue Wege zur Einheit zu finden sucht. Bei dieser Suche
aber stand die Schweiz fast verärgert abseits. Vor bald hundertfünfzig Jahren pro-
klamierte der Wiener Kongress, auf dem die Mächte das europäische Gleichge-
wicht wiederherstellten, dass die Unversehrtheit der Eidgenossenschaft im Mittel-
punkt dieses Gleichgewichts im Interesse ganz Europas liege; heute, da Europa
nicht mehr ein Gleichgewicht der Mächte, sondern eine amputierte und bedroh-
te Halbinsel ist, die ihr Heil in der Einheit sucht, scheinen wir uns hinter einer
traditionellen Neutralität zu verschanzen, die sich auf eine gar nicht mehr beste-
hende historische Konfliktsituation bezog, fast als müsste Europa gespalten blei-
ben, damit die Schweiz darin neutral bleiben kann. Denn die Frage, in welchem
internationalen Konflikt und zwischen welchen Parteien er und sein Land denn
eigentlich neutral seien, vermag heute den mittleren Schweizer Bürger in grosse
Verlegenheit zu stürzen, als hätte er noch gar nie darüber nachgedacht. Es genügt,
seinen Kommentaren zur Weltpolitik zuzuhören oder einen Blick in eine der zahl-
reichen grossen und kleinen Schweizer Zeitungen zu werfen, um festzustellen, dass
dieses neutrale Land das am wenigsten neutralistisch gesinnte Land der Welt ist
und dass seine öffentliche Meinung mit grosser Einmütigkeit in leidenschaftlichen
Beifalls- und Pfuirufen zu den grundlegenden Konflikten der Gegenwart Partei
nimmt – wäre es auch mit der Einmütigkeit eines Schauspielpublikums, das ganz
und gar auf der Seite der Guten ist, aber nicht daran denkt, in die Handlung ein-
zugreifen.

Es wäre leicht, weiter solche Paradoxe aufzureihen und das «europäische Miss-
behagen» der Eidgenossen einer Psychoanalyse zu unterwerfen. Versuchen wir lie-
ber, die innere Logik der aussenpolitischen Enthaltsamkeit zu begreifen, die nicht
weniger streng und anspruchsvoll ist als die des aktiven Mittuns. Am Ende des
Ersten Weltkriegs nahm die Schweiz nach einer leidenschaftlich ausgefochtenen
und mit knapper Mehrheit entschiedenen Volksabstimmung gewisse Einschrän-
kungen ihrer Neutralität auf sich, um dem Völkerbund beizutreten, und beugte
sich damit dem scheinbar unwiderleglichen Argument, dass in einer zur Erhaltung
des Friedens geeinten Welt die alte, unbedingte Neutralität keine moralische
Rechtfertigung mehr besitze. Das Experiment verlief enttäuschend: Der Völker-
bund war und blieb ein Klub der Sieger – und zwar von Anbeginn unter sich ent-
zweiter Sieger – für die Aufrechterhaltung einer internationalen Rechtsordnung,
die weder auf eindeutig überlegener Macht noch auf Gerechtigkeit beruhte, son-
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dern halbwegs zwischen beiden in der Luft hing und in Wahrheit ein blosser Waf-
fenstillstand war. Die Schweiz hatte keinen Teil und keine Verantwortung an der
Errichtung dieser Ordnung, und sie war weder beteiligt noch mitverantwortlich
an ihrer Zerstörung; weder ihre Teilnahme noch ihre Enthaltung konnten etwas
am verhängnisvollen Ablauf der Folgen aus einer Ausgangssituation ändern, die
sie weder mitgeschaffen hatte noch zu beeinflussen vermochte. Wir haben die
Lektion gelernt, und es war eine Lektion der Bescheidenheit mehr noch als des
Egoismus: Als kleines Land an einem Kreuzweg Europas konnten wir nicht viel
mehr für das Heil der Welt tun, als auf unser eigenes bedacht zu sein und nach
Möglichkeit den eigenen Staat aus der Katastrophe herauszuhalten, als Insel, Asyl
und vielleicht als Begegnungsort am Rand der Vernichtungsorgie. Wir haben auch
gelernt, dass die Weigerung, uns in die Kampffronten der Grossmächte einzurei-
hen, keineswegs ein Ausdruck moralischer und politischer Indifferenz ist – ein
indifferentes Land wäre in den Jahren, in denen rundum der europäische Konti-
nent vom Dritten Reich besetzt und unterworfen war, nicht lange der kalten
Gleichschaltung entgangen – und dass sie nicht nur keine Leugnung der mensch-
lichen Solidarität ist, sondern oft der einzige Weg, sie zu üben: der einzige, der
einem kleinen Land angemessen ist, solange es nicht selbst angegriffen wird.
Hüter des Bruders zu sein ist schon unter Menschen schwierig; unter Staaten gibt
es keine Brüder, sondern bestenfalls Schützlinge, und der Schützling eines Klein-
staats kann höchstens Liechtenstein heissen.

Gewiss, die Geschichte wiederholt sich nicht; doch es gibt Abläufe und Ver-
kettungen, die lange nicht mehr abreissen. Die Folgen dessen, was 1914 begann,
sind noch immer unter uns. So wie der Zweite Weltkrieg die Fortführung des
Ersten war, so entsprang alles, auch alles Neue und Umwälzende, was seit dem
Zweiten Weltkrieg im Bereich der internationalen Beziehungen geschaffen wur-
de, eben diesem Krieg, der Allianz der Sieger zuerst und dann dem Konflikt zwi-
schen den Siegern: die Vereinten Nationen, gegründet wiederum als Klub der Sie-
ger zur Sicherung einer Weltordnung, über deren Grundlagen und Umrisse sie
sich nie zu einigen versucht hatten; der Marshallplan und der Atlantikpakt, die den
Zusammenschluss des Westens unter amerikanischer Führung einleiteten, und
das aus dem Besatzungsregime Deutschlands ererbte unentwirrbare Geflecht von
Bindungen und Souveränitätsbeschränkungen, das die Grundstrukturen der west-
europäischen Integration – der Integration des Ruhrgebiets und dann West-
deutschland in Westeuropa – bildete. Ausgehend von einer Situation, an der wir
kein Verdienst und keine Schuld hatten, vollzog sich die Entwicklung durch alle
Spannungen, Verwirrungen, Konflikte und Umkehrungen der Allianzen hindurch
nach den Regeln eines Spiels, in dem wir nie mitzuspielen hatten. Die Schweiz,
die weder Teilhaberin eines gemeinsamen Sieges noch Schuldnerin einer Nieder-
lage war, gleich unbeteiligt an den Allianzen wie an deren Spaltungen, konnte wohl
ihre Sympathien kundgeben, gelegentliche Dienste leisten, angebotene Klapp-
sitze einnehmen und nützlich an jedem aufbauenden Unternehmen mitarbeiten,
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das keine Einreihung in die politischen Fronten voraussetzte: Es war die Haltung
eines meist von bestem Willen beseelten Nachbarn, nicht die eines voll Mitbetei-
ligten.

Ich glaube nicht, dass dieses Fernbleiben von den internationalen Konflikten
unsern Nachbarn oder der freien Welt zum Schaden gereichte; doch warum soll-
ten wir verschweigen, dass es uns im Ganzen und auf die Dauer Gewinn brachte?
Diese Haltung war keineswegs immer bequem und sie könnte eines Tages auch
kostspielig werden – das ist hier nicht die Frage. Verwechseln wir nicht Ursachen,
Gründe und Konsequenzen: Es ist sicherlich wahr, dass sich ausländische Kapita-
lien in die Schweiz flüchteten, weil sie bisher erfolgreich bemüht war, ausserhalb
der Machtkonflikte und Allianzen zu bleiben; es ist nicht wahr, dass sie sich
bemüht, ausserhalb der Konflikte und Allianzen zu bleiben, damit sich ausländi-
sche Kapitalien in die Schweiz flüchten …

Kein anderes Land ist so streng und permanent auf eine aussenpolitische Hal-
tung – gewissermassen auf eine Enthaltung von Aussenpolitik – festgelegt wie die
Schweiz. Staaten, die Bündnispolitik treiben oder machtpolitische Ziele verfolgen,
können diese ändern oder auf sie verzichten; Staaten, die sich einer Schutzmacht
anschliessen, können ihr untreu werden oder in günstiger Situation den Beschüt-
zer zu wechseln suchen; «aktive Neutralisten» können zahlreiche Varianten im
Ausspielen einer Macht gegen die andere vornehmen: immer ist Aussenpolitik ein
Balanceakt mit vielen Partnern, Gegenspielern und wechselnden Opportunitäten.
Für die Schweiz haben sich inneres und äusseres Gleichgewicht so sehr miteinan-
der identifiziert, ist das peinliche Fernbleiben des Staates von internationalen Bin-
dungen und Verwicklungen so sehr zur Voraussetzung der staatlichen und staats-
bürgerlichen Existenzform – und auch, nicht zuletzt, der fast unvergleichlichen
internationalen Bewegungsfreiheit der Schweizer als Individuen – geworden, dass
all dies unzertrennbar in die Selbstdefinition der Schweiz eingegangen ist und wir
glauben würden, uns selbst erst völlig neu definieren zu müssen, wenn wir diesen
Kurs ändern wollten.

Schon darum war die schweizerische Reaktion auf die werdenden «europä-
ischen Gemeinschaften», die durch ihr blosses Bestehen, ihren Namen und ihre
Zielsetzung implizite zum Anschluss aufzufordern schienen, so zwiespältig und
zerrissen. Sie wäre es auch gewesen, wenn die Frage präziser gestellt, die Per-
spektiven erkennbarer und die proklamierten Ziele weniger dunkel formuliert
gewesen wären: Auch im besten und unwahrscheinlichsten Fall einer projektier-
ten demokratisch und föderalistisch organisierten Staatengemeinschaft hätte es
noch die Entscheidung über den Wiedereintritt in die Kampffronten der Welt-
politik bedeutet, belastet mit dem ganzen Erbe vergangener Hybris und vergan-
gener Katastrophen Europas. Die Auseinandersetzung wäre heiss gewesen, auch
wenn sie schliesslich wohl nicht anders ausgegangen wäre als 1920 jene über den
Völkerbund – denn dass die Schweiz zu Europa gehören müsste, wenn es Europa
überhaupt gäbe, ist nicht nur eine geographische Binsenwahrheit.
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Doch diese Hypothese war nicht gegeben und lässt sich noch kaum erträumen.
Die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft, die genau den bei Kriegsende ausser-
halb des russischen Zugriffs verbliebenen Bereich der grossdeutschen «Festung
Europa» und ihrer verzweifelten «europäischen Schicksalsgemeinschaft» umfasst,
bezieht ihr Pathos und ihre Ideologie aus ihrer labyrinthischen Entstehungs-
geschichte, die zuletzt stets auf dieses politische, institutionelle, wirtschaftliche
und geistige Trümmerfeld zurückführt. Noch der Vertrag von Rom wurde von sei-
nen Vätern nach dem Scheitern aller direkten Versuche, politisch oder militärisch
«Europa zu gründen», als listig-genialer Umweg zur europäischen Einigung kon-
zipiert; doch der Umweg hat sich als Grossmarktunternehmen marktpolitischer
Expansion, das durch seine Erfolge und seine Dynamik längst zum Zweck und zur
Rechtfertigung seiner selbst geworden ist, selbständig gemacht, und die ideologi-
schen Prätentionen der Brüsseler Direktorien und statistischen Ämter, als Ersatz
oder gültige Vorwegnahme der Institutionen eines kommenden europäischen
Vaterlandes zu gelten, waren bald nur noch irritierende Spiegelfechterei. Es lohnt
sich nicht mehr, auf die unsägliche Verwirrung der Kategorien und Begriffe, der
Gefühle und der Argumente zurückzukommen, die jahrelang die «Integrations-
debatte» kennzeichnete. Der Spuk ist in dem Augenblick zerstoben, in dem der
Erfolg und das Prestige der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft einen Andrang
neuer Mitgliedschaftskandidaten auslöste und damit die Frage aufwarf, ob die
Institutionen des Gemeinsamen Marktes über den Rahmen und Buchstaben des
ursprünglichen Vertragstexts hinaus wirklich zu dem werden könnten, was sie zu
sein vorgaben, zum Kern und Zentrum eines sich vereinigenden freien Europas.
Weder der seltsam verbreitete und verräterische Glaube, dass sich das Politische
irgendwie von selbst aus dem Wirtschaftlichen ergeben würde und dass so behar-
rungskräftige Gebilde, wie es souveräne Nationalstaaten sind, sich allmählich
unvermerkt im allgemeinen Behagen einer Zollunions-Euphorie auflösen würden,
noch die verblüffende Auffassung, dass es einem lebensfähigen Staatswesen zuge-
mutet werden könnte, sich blindlings der Dynamik eines solchen Integrations-
prozesses ohne definiertes Ziel auszuliefern, konnten den Schock überleben, den
der die ganze weitere Entwicklung präjudizierende Entscheid über das Beitritts-
gesuch Grossbritanniens noch mehr durch seine Form als durch seinen Inhalt
ausgelöst hat.375 Denn dieser Entscheid ist nicht wirtschafts-, sondern machtpoli-
tisch gefallen, nicht in den vorgesehenen Prozeduren der vertragsmässig und sach-
lich zuständigen Gremien, sondern durch den einsamen Beschluss eines neuen
Sonnenkönigs im Elysée, und die qualvoll komplexen Verhandlungen in Brüssel
über Zollpositionen und Präferenzen erwiesen sich als blosse Schattenspiele – es
ging nicht um Zollpositionen und Präferenzen, sondern um Einfluss und Vorrang.
Da die wirtschaftsbürokratischen Lenkungsstellen in Brüssel weder imstande noch
befugt waren, eine politische Konzeption Europas zu entwickeln, ist der ideologi-
sierte Gemeinsame Markt im Begriff, zum Instrument einer andern, machtpoliti-
schen Konzeption zu werden, die noch einmal den stets gescheiterten Traum einer
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europäischen Kontinentalhegemonie zu träumen unternimmt, und er könnte dar-
an zugrunde gehen. Finis Europae? Nichts ist zerstoben als der grause Alpdruck,
dass mit Statistiken geschwängerte Rechenmaschinen das neue Europa gebären
könnten; und für die Institutionen der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft ist
nun nichts dringender, als den Ballast ihrer politischen Prätentionen abzuwerfen
und sich mit ihrem sachlichen Amt, das achtungsgebietend genug ist, zu beschei-
den. Wenn aber das Ziel eines politisch geeinten Europa dennoch nicht aufgege-
ben werden soll, so werden sich seine Anhänger, um eine gewichtige Lehre rei-
cher und um einige Illusionen ärmer, schliesslich doch der Mühe unterziehen
müssen, eine politische Aufgabe politisch zu durchdenken, statt sich mit europä-
ischen Hintergedanken zu begnügen. Wobei sich erweisen könnte, dass die lange
Geschichte des Werdens der schweizerischen Eidgenossenschaft und der plurali-
stische Aufbau ihres Mikrokosmos zwar keine fertige Schablone, aber immer noch
das einzige verfügbare Modell sind, an dem sich die möglichen Modalitäten einer
organischen Integration der europäischen Partikularismen – im Gegensatz zu
einer technokratischen Gleichschaltung – empirisch studieren lassen.

Vielleicht ist, was zu Beginn des fünften Jahres des Gemeinsamen Marktes eintrat,
kein Rückschlag, sondern eine schöpferische Pause – auch für die Draussen-
gebliebenen, auch für die Schweiz. Die zeitweise fast panische Verwirrung um die
«europäische Integration» hat ein helvetisches Missbehagen am eigenen Sonder-
schicksal an den Tag gebracht, das stark einer Angst vor der Zukunft glich. Die
Zeit liegt nicht allzuweit zurück, in der die Schweizer es liebten, der Welt ihre Ein-
richtungen und Traditionen mit jenem Brustton der Überzeugung zu erklären, als
müssten wir den andern die rechte Lebensart beibringen: wenn sie nur auf uns
hören würden, es stünde besser um die Welt! … Seit anderthalb Jahrzehnten war
daraus ein bald demütiges, bald querulantenhaftes Bedürfnis geworden, uns der
Welt nicht etwa als Vorbild, sondern als «Sonderfall» zu erklären, als hätten wir
für unser Festhalten an unserer Lebensweise, die nichts weiter als die unsere ist,
um Verständnis zu bitten. Denn wir sahen sehr wohl die Notwendigkeit der gros-
sen Wirtschaftsräume und Zusammenschlüsse und die wachsende Abhängigkeit
der Völker, in der die überlieferte nationale Souveränität zur Absurdität wird;
doch was, fragten wir, würde in dieser werdenden Welt die Zukunft des kleinen
Staates mit seinen eigentümlichen Formen der Freiheit und Gemeindeautonomie
sein, an denen wir hängen? Würde uns weiter die Gnade des «Sonderschicksals»
beschert sein, und würden wir sie ertragen – oder verfluchen? Müssten wir, um die-
ses Erbe zu erhalten, weiterhin gegen den Strom der geschichtlichen Entwicklung
schwimmen?

Dieses Unbehagen war heilsam, wenn es dazu führte, die Grundlagen der eige-
nen staatlichen Existenz in einer seit dem Wiener Vertrag bis zur Unkenntlichkeit
gewandelten Umwelt neu zu überdenken und in den eigenen Traditionen das
Lebendige vom nur noch Musealen zu scheiden. Doch die Melancholie und die
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Bitterkeit, scheint mir, waren unbegründet, und erst recht die Panik, nun endgül-
tig den Anschluss an den Strom der Geschichte zu verpassen. Es ist sicherlich wahr,
dass der klassische Begriff der staatlichen Souveränität in einer Welt der organi-
sierten gegenseitigen Abhängigkeit illusorisch wird und dass die modernen
Massenvernichtungsmittel das «Recht auf Krieg» um nationaler Ziele willen, die-
ses letzte Kriterium der Souveränität, ad absurdum führen; doch diese klassische
Souveränität entgleitet allen, den Grossen wie den Kleinen, und nicht für die
Kleinstaaten ist ihr Verlust am spürbarsten. Es ist vielleicht auch wahr, dass die
Zukunft den grossen Macht- und Wirtschaftsräumen gehört – obwohl dies schon
oft für eine Zukunft vorausgesagt wurde, die bereits längst wieder der Vergan-
genheit angehört; doch in dieser Welt, die gestern noch unwiderruflich der Auf-
teilung zwischen zwei Riesen geweiht schien, sehen wir nicht nur die alten Reiche
zerfallen, sondern die neuen Hegemonien wanken und klaffende Risse im mono-
lithischsten Machtgefüge der Neuzeit erscheinen, und wir sehen, wie kleine rebel-
lische Vasallen ungestraft die Kolosse herausfordern, in deren unbestrittenen
Machtbereich sie gehörten; die Zeit, in der die Einzelgänger als Aussätzige
erschienen, ist vorbei. Seit einigen Jahren ist im Durchschnitt fast monatlich ein
neuer souveräner Staat geboren worden, darunter mehrere, neben denen die
Schweiz geradezu als Grossmacht erscheint, und noch nie haben die Kleinstaaten
eine so zahlreiche und stimmgewaltige Gesellschaft gebildet. Warum sollten wir
darin nur eine Balkanisierung der Welt sehen, eine parasitäre Wucherung von
Scheinsouveränitäten, die ihr Dasein nur dem Gleichgewicht der Grossmächte
verdanken? Stellen wir einfach fest, dass zahlreiche kleine Länder ihrerseits ihre
Autonomie erlangt haben und nun den schwierigen Lehrgang der Unabhängig-
keit absolvieren und dass der historische Prozess, der so unwiderstehlich der Zwei-
teilung der Welt und schliesslich dem Weltstaat zuzustreben schien, darob
anscheinend völlig seine Richtung verloren hat.

Die Weltgeschichte ist kein Strom, der von einer einzigen Strömung zu Tal
gerissen wird: Keine Allegorie ist falscher und zutiefst unmenschlicher als diese.
Wenn die Welt nach der grossen Einheit strebt, wie wir gern glauben wollen, so
strebt sie nicht minder mit all ihren lebendigen Kräften nach der Freiheit und
Selbstbestimmung all ihrer Gemeinschaften, auch der kleinsten – und diese bei-
den Ideale sind nicht notwendigerweise unvereinbar. Die ganze Geschichte der
Schweiz ist da, um zu zeigen, dass es am Ende langer Unordnungen und Gewalt-
tätigkeiten möglich war, auf kleinem Raum die Einheit und die Vielheit, den
Zusammenhalt des Ganzen und die Eigenständigkeit der konstituierenden Teile
zu vereinen; im Blick auf diese gelungene Synthese hat 1913, am Vorabend der
europäischen Katastrophen, der französische Historiker Elie Halévy376 gesagt,
Europa habe zu wählen zwischen der «universellen schweizerischen Republik»
und dem kriegerischen Caesarismus. Wir sind der universellen Gültigkeit unseres
schweizerischen Miniaturmodells nicht mehr so gewiss; doch war denn eigentlich
die Voraussage Halévys im Grunde falsch – und haben wir aufgehört, an unsere

429



eigenen Lehren zu glauben? Es könnte wohl sein, dass das überlebende Europa
über all die tastenden Versuche, Erfolge und Fehlschläge der «Integration»
schliesslich dazu gelangt, auf anderem Wege und in anderem Massstab eine ähn-
liche Synthese zu erarbeiten: denn Europa wird nicht darum herumkommen, den
Föderalismus zu entdecken oder neu zu erfinden, wenn es eine Einheit bilden will,
ohne sein Wesen zu zerstören. Und jenseits Europas, von radikal entgegengesetz-
ten Ausgangspunkten aus und in gegenläufigen, doch vielleicht konvergierenden
Entwicklungen scheinen sowohl jene Welt, die wir die freie nennen, wie jene, die
wir als die totalitäre bezeichnen, dazu verurteilt, nach Organisationsformen zu
suchen, die sowohl die anarchische Zersplitterung in Einzelsouveränitäten und
Pseudosouveränitäten wie die Tyrannis der gleichschaltenden Befehlszentrale
überwinden. Gewiss lädt unsere Epoche nicht zu rosigen Zukunftsvisionen ein,
und jeder Vorausblick ist nur unter dem Vorbehalt möglich: vorausgesetzt, dass die
Menschheit überlebt … Doch wenn sie überlebt, dürfen wir glauben, dass sie nie
aufhören wird, nach jener menschlich annehmbaren Lebensform zu suchen, die
Freiheit und Ordnung vereint.
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«Das habe ich nicht gewollt»: Sinngemäss findet sich das Gesagte in: Kaiser Wilhelm II., Ereig-
nisse und Gestalten aus den Jahren 1878–1918 (Leipzig und Berlin 1922), S. 290: «Ich glaube an das
deutsche Volk und an die Fortsetzung seiner friedlichen Mission auf der Welt, die durch einen
furchtbaren Krieg unterbrochen wurde, den Deutschland nicht gewollt, also auch nicht ver-
schuldet hat.» Wir danken Dr. Jürg Stüssi-Lauterburg für diesen Hinweis. Wilhelm II.
(1859–1941), war von 1888–1918 dt. Kaiser und König von Preussen.
Aus Luk. 23, 34 stammt: (Vater,) vergib ihnen; (denn) sie wissen nicht, was sie tun!

364 Die Lebensdaten des Philosophen Georg Wilhelm Friedrich Hegel: 1770–1831. Ausserordentlich
einflussreich waren die nach seinem Tode edierten Vorlesungsreihen, so auch jene über Philoso-
phie der Weltgeschichte.

365 Alfred North Whitehead (1861–1947): engl. Philosoph und Mathematiker, seit 1924 Prof. der Philo-
sophie an der Harvard University in Cambridge, Mass. Sein Hauptwerk trägt den Titel Process and
Reality (1929).

366 Der dt. Geschichtsphilosoph Oswald Spengler (1880–1936) lebte ab 1911 als freier Schriftsteller
in München; seine Kultur- und Geschichtsphilosophie entwickelte er in seinem Hauptwerk Der
Untergang des Abendlandes (1918–1922).
Der engl. Historiker Arnold Joseph Toynbee (1889–1975) wirkte 1919–1956 als Prof. in London,
war in beiden Weltkriegen im auswärtigen Dienst tätig. Seine Darstellung der Kulturentwicklung
der Menschheit ist enthalten in seinem 12bändigen Werk A Study of History (1934–1954).

367 Das Hauptwerk des ital. Philosophen Giovanni Battista Vico (1668–1744) datiert von 1725: Prin-
cipi di una scienza nuova d’intorno alla commune natura delle nazioni.

Die Schweiz als Antithese
(Nach dem Untergang des Abendlandes, Köln/Berlin 1964; 1963 bearbeitete deutsche Fassung eines
Artikels, der im Dezember 1961 unter dem Titel «La Suisse à contre-courant» erschienen ist)

368 Der «jurassische Autonomist»: Die nördlichen französischsprachigen jurassischen Amtsbezirke
des Kantons Bern, die zusammen mit dem deutschsprachigen Laufental einst zum Fürstbistum
Basel gehört hatten (s. auch Anm. 370), strebten ab etwa 1950 eine Lostrennung von Bern und
die Gründung eines Kantons Jura an; diese separatistische Bewegung erwirkte zahlreiche Volks-
befragungen als deren Ergebnis das Schweizervolk am 24. Sept. 1978 mit der Anerkennung eines
neuen Kantons Jura einen vorläufigen Schlusspunkt hinter die Jurafrage setzte. Bald regten sich
aber Kräfte, welch die Trennung der südjurassischen Bezirke vom nördlichen Jura nicht akzep-
tierten. Herbert Lüthy hatte früh vor dieser Situation gewarnt und und vorgeschlagen, das Jura-
problem mit der Bildung von zwei Halbkantonen zu lösen. Das Laufental entschied sich 1989 für
den Übertritt zum Kanton Baselland.

369 Nämlich Helvetia.
370 Die alte Ordnung in der Schweiz brach unter dem Druck der Invasion der Franzosen im Jahr 1798

zusammen. Die von den Franzosen diktierte Einheitsverfassung (Helvetik) beinhaltete eine voll-
ständige Zentralisation und die Preisgabe der Neutralität. Die Schweiz war daraufhin während
mehr als zwei Jahren das Schlachtfeld Europas. 1802 zog Napoleon seine Truppen aus der Schweiz
ab, worauf sofort Volksaufstände ausbrachen; 1803 übergab er einer Schweizer Delegation die
Mediationsverfassung, welche die Rückkehr zum Föderalismus erlaubte und die alte Schweiz zum
grossen Teil restaurierte. Es entstanden die neuen Kantone St. Gallen, Aargau, Thurgau, Tessin
und Waadt. Innenpolitische Beruhigung.
Wiener Kongress: 18. Sept. 1814 bis 9. Juni 1815. Die Neuordnung Europas nach dem Sturz
Napoleons I. geschah vorwiegend im Sinne einer Wiederherstellung der vorrevolutionären Ver-
hältnisse. Die Mächte des Wiener Kongresses garantierten der Schweiz die Unverletzlichkeit ihres
Gebietes und die immerwährende Neutralität. Genf, Wallis und Neuenburg kehrten nach ihrer
Zugehörigkeit zu Frankreich in den Bund zurück, der grösste Teil des Bistums Basel wurde Bern
als Entschädigung für den Verlust der Waadt und des Aargaus eingegliedert (Juraproblem, s.
Anm. 368).
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371 Der erste Bundesbrief von 1291 besiegelt den «ewigen Bund» der drei Urkantone Uri, Schwyz
und Nidwalden.
Die «Befreiungsbewegung der Stadt- und Landgemeinden», die «kommunale Bewegung»: seit
dem Beginn des 13. Jh. das Aufleben des Stadtbürgertums und dessen Griff nach den politischen
Rechten mit Einrichtung eines Ratsregiments.
1388/89: Erster Städtekrieg: Niederlage des 1376 gegr. Schwäbischen Städtebunds unter der Füh-
rung Ulms, des 1381 gegr. Rheinischen Städtebunds und der Stadt Frankfurt am Main. Im Land-
frieden von Eger (1389) mussten die Städte vorerst auf ihre Bündnisse verzichten.

372 Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation/Sacrum Romanum Imperium Nationis Germanicae:
Titel des Deutschen Reichs bis 1806, das seit 962 durch das Kaisertum mit der Tradition des
Römischen Reichs verbunden war und als dessen Fortsetzung galt; Otto I., der Grosse (912–973)
wurde 962 in der Peterskirche zum röm.-dt. Kaiser gekrönt. Der Name Romanum Imperium wur-
de urkundlich zuerst 1034 gebraucht, Sacrum Imperium seit 1157 unter Kaiser Friedrich I. (um
1125–1190), um die sakrale Würde des Reichs zu betonen. Der Zusatz Deutscher Nation wurde
erst im 15. Jh. beigefügt und bezeichnete zunächst nur die dt. Teile des Reichsgebiets, drückte
später aber den nationalen Anspruch der Deutschen auf das Imperium aus.

373 Der engl. Jurist und Diplomat Abraham Stanyan (1669–1732) war 1705–1709 und 1710 Gesand-
ter bei der Eidgenossenschaft; seine Schrift An Account of Switzerland (1714) machte die Schweiz
nicht nur in England bekannt.

374 Frauenstimmrecht: Erst am 7. Febr. 1971 nahmen die Schweizer Bürger – abgesehen von einigen
Ausnahmen auf kantonaler Ebene – in einer Abstimmung die Einführung des Stimm- und Wahl-
rechts für Frauen auf eidgenössischer Ebene an.

375 S. hierzu Anm. 349.
376 Der frz. Historiker Élie Halévy (1870–1937) war Mitbegründer (1893) der Revue de métaphysi-

que et de morale und war ein Spezialist für die engl. Geschichte des 19. Jh. (Histoire du peuple
anglais au XIXème siècle, 6 Bde, 1913–1947). Seit 1898 Prof. an der École Libre des Sciences
Politiques.

Nach dem Kalten Krieg
(Nach dem Untergang des Abendlandes, Köln/Berlin 1964; bearbeitete deutsche Fassung eines Vortrags,
der am 29. Apr. 1962 unter dem Titel «Réflexions sur les relations culturelles de la Suisse avec l’URSS
et les pays de l’Est européen» gehalten worden ist)

377 Koexistenz: friedliche Koexistenz: von Lenin entwickelte Grundsätze, von der Sowjetunion seit
1951 als Grundsatz in der Aussenpolitik hervorgehoben; gemeint ist ein friedliches Nebenein-
anderleben verschiedener Gesellschaftsordnungen, ohne dass das Ziel einer kommunistischen
Weltrevolution aufgegeben wird.

378 Zum Ungarn-Aufstand s. Anm. 309. Am 13. Aug. 1961 begann die DDR mit dem Bau der Berli-
ner Mauer, um den Ostsektor von den Westsektoren abzuriegeln (vgl. auch Anm. 89); parallel dazu
erfolgte die Sperrung der Zugangswege nach West-Berlin durch die DDR und in den folgenden
Jahren die hermetische Absperrung der Interzonengrenze zur BRD.

379 Zu den «Ketzern und Exarchaten» gehörten Tito in Belgrad (s. Anm. 55), Enver Hodscha
(1908–1985) in Tirana (er brach 1961 mit der Sowjetunion und lehnte sich eng an China an) und
Fidel Castro (*1927) in Havanna (er wurde 1959 Ministerpräsident Kubas und begann einen pro-
sowjetischen Kurs einzuschlagen).
Die Bewegung der bündnis- und blockfreien Staaten nahm nach der Entkolonisierung konkrete-
re Formen an; die erste Konferenz der Blockfreien fand im Sept. 1961 in Belgrad statt; führende
Exponenten waren Nasser, Nehru und Tito.

380 Der engl. Schriftsteller George Orwell (1903–1950) befasste sich in seinen Romanen mit den Kon-
sequenzen des Totalitarismus; Nineteen eighty-four, sein letzter Roman, erschien 1949.
Iwan Petrowitsch Pawlow (1849–1936): russ. Physiologe, entwickelte die Lehre von den bedingten
Reflexen; erhielt 1904 den Nobelpreis für Medizin.
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