
Der Zusammenbruch

«Philosophes et historiens discuteront plus tard des raisons de cet acharne-
ment qui mène à la ruine complète d’un grand peuple coupable, certes, mais
dont la raison supérieure de l’Europe déplorerait qu’il fût détruit.» (General
de Gaulle, Rede vom 25. April 1945.)

Am 8. Februar begann im Sektor von Nijmegen die alliierte Offensive im Westen
von neuem, und in den folgenden Wochen kam Frontabschnitt um Frontabschnitt
von der Rheinmündung bis zum Elsass in Bewegung, ein gewaltiges, ineinander-
greifendes Räderwerk von Offensiven gegen den seit Monaten unter unab lässigem
Trommelfeuer liegenden Westen Deutschlands, die sich vom langsamen Vorar-
beiten und weiten Umgehungsoperationen zu immer schnellerem Tempo entwic-
kelten, bis alle Dämme brachen und die Flut hemmungslos von Osten und West-
en über Deutschland zusammenschlug. Am 28. Februar war der Rhein bei
Emmerich erreicht, am 8. März fiel die Eisenbahnbrücke über den Rhein bei
Remagen unbeschädigt in alliierte Hand, wofür das Oberkommando der Wehr-
macht einige Offiziere wegen Sabotage hinrichten liess, am 21. März brach die
ganze deutsche Pfalz- und Saarfront zusammen, Mainz, Worms, Kaiserslautern,
Saarbrücken und Zweibrücken fielen am gleichen Tag, und eine ganze deutsche
Heeresgruppe strömte in Unord nung, die Verfolger auf den Fersen, über den
Rhein zurück. Die Rheinlinie bestand längst nicht mehr, als die Alliierten am
26. März den Rhein auf seiner ganzen Länge erreicht hatten; es bestand überhaupt
keine Linie mehr, der deutsche Widerstand löste sich in zusammenhanglose Ein-
zeloperationen auf, und die Verfolgungsschlacht kannte keine Pause mehr bis zum
völligen Zusammenbruch.

Die deutsche Strategie bot in dieser Endphase ein phan tastischeres Bild als je
zuvor. Während die Wacht am Rhein einstürzte, ohne überhaupt in Erscheinung
getreten zu sein, hielten deutsche Truppen noch fest und treu die Wacht auf den
Ägäischen Inseln, Kreta und dem Dodekanes; deutsche Divisionen standen verlo-
ren wie erratische Blöcke in den Resten des Atlantikwalls an den Mündungen der
Loire und Garonne und in Holland, starke Besatzungen in Norwegen und Däne-
mark, rund fünfundzwanzig Divisionen standen in der Poebene und wurden im
April binnen vierzehn Tagen wie von einem Sturm hinweggefegt, in Jugoslawien
war eine deutsche Armee stecken geblieben, das Ruhrgebiet wurde zur Igelstellung,
andere «Igel» blieben in Hinterpommern, um Gdingen, um Danzig, um Königs -
berg zurück, und fünfhundert Kilometer hinter der Kampffront verkamen die
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Reste von zwei deutschen Armeen am Rigaer Meerbusen. Die apokalyptischen
Verwüstungen des Bombenhagels, der Zusammenbruch des Verkehrsnetzes, die
Erschöpfung der Treibstoffvorräte, die Vernichtung des Produktionsapparates und
die Desorganisation des Regimes hatten sich mit der stets durchgehaltenen, phan-
tasielos blinden Selbstmordstrategie potenziert, jede verlorene Position auch ohne
Sinn und Zweck um jeden Preis bis zum letzten Mann zu halten. Noch gab sich
als heroische Geste, was in Wirklichkeit schon Leichenstarre war: im Erlass des
Triumvirats Keitel, Himmler und Bormann356 vom 12. April, der jeden Stadtkom-
mandanten und jeden mitschuldigen Zivilbeamten, die eine Stadt übergäben, zum
Tode verurteilte, in der am gleichen Tag bekanntgegebenen Verurteilung des
Festungskommandanten von Königsberg zum Erhängen und dem Haft befehl
gegen «seine Sippe» als Geiseln, im Tagesbefehl Hitlers vom 16. April, beim
Beginn der russischen Endoffensive: «Wer euch Befehl zum Rückzug gibt, ohne
dass ihr ihn genau kennt, ist sofort festzunehmen und nötigenfalls augenblicklich
umzu legen (!)‚ ganz gleich, welchen Rang er besitzt.» Der Amoklauf riss noch mit
sich in den Untergang, was immer er mit sich reissen konnte: diese Stellungen wer-
den wir den Bolschewisten nicht überlassen, «bis das ganze Volk mit uns unterge-
gangen ist», erklärte Goebbels am 23. April über die verbliebenen deutschen Sen-
der. Es war dem Dritten Reich gelungen, Deutschland so bewegungsunfähig, so
reaktionsunfähig, so innerlich und äusserlich wehrlos zu machen, dass es nicht
mehr kämpfen und nicht mehr kapitulieren, nicht mehr sich auflehnen und nicht
mehr begreifen konnte, dass da kein Volk mehr war, sondern eine dumpfe, atomi-
sierte, von Schreck gelähmte Masse, über die das Verhängnis hereinbrach. Es war
in diesen Wochen kein Krieg mehr, der über Deutschland hinwegging, sondern
eine Ver nichtungsorgie, die Städte und Dörfer dem Erdboden gleichmachte, weil
niemand mehr vorhanden war, der die Übergabe vollziehen und verhindern konn-
te, dass ein paar Tollwütige weiterschossen. Ein Dutzendbericht aus dieser End-
zeit, ein Moskauer Bericht vom 24. April über die Belagerung Berlins, soll als Teil
für das Ganze hier stehen:

«Berlin ist ein Feuermeer, in dem es hart umkämpfte Inseln gibt. Nie zuvor hat
der Tod so reiche Ernte gehalten. Kein Mensch kann sagen, wie viele Tausende
von Soldaten und Zivilisten schon in den Flammen umgekommen sind. Der von
Marschall Goworow entworfene Plan zur artilleristischen Bezwingung der Reichs-
hauptstadt, der von Marschall Woronow zur Durchführung gebracht wird, ist ein
Höhepunkt des totalen Krieges. Das Häusermeer Berlins wurde in Hunderte
 kleiner Felder aufgeteilt, für die je fünfundzwanzig Geschütze und ein Be -
obachtungsflieger disponiert sind. Sie haben ganze Arbeit geleistet. In Dachhöhe
rasen die Flieger über die Kampfstätte und dirigieren den Beschuss oder greifen
selbst mit Zeitbomben ein. Das Hissen weisser Flaggen ist sinnlos geworden, da
niemand zu den Inseln vorstossen kann. Vom Norden Berlins quer durch die öst-
lichen Stadtbezirke bis zu den südlichen Vororten von Treptow bis Schöneberg
steht Geschütz an Geschütz: schwere Haubitzen auf Raupenschleppern, Eisen-
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bahngeschütze, Schnellfeuerbatterien und «Stalin-Orgeln» … Besonders das
Stadtzentrum liegt unter schwerstem Trommelfeuer. Wir vernahmen die ersten
Gefangenen, die an der Müllerstrasse eingebracht wurden. Vier zehnjährige Jun-
gens, Studenten, Arbeiter, Bureauangestellte und Greise. Sie alle hatten nicht die
geringste Ahnung, wie man moderne Waffen zu handhaben hatte, und sind in
einen Kampf geschickt worden, dem sie weder der Ausbildung nach noch körper-
lich gewachsen sind. Fast alle hatten Brandverletzungen. Die Gefangenen bestä-
tigen, dass Mord und Totschlag in Berlin überhandnehmen. Am quälendsten sei
aber der Durst. Die Bitte um einen Schluck Trinkwasser ist fast regelmässig das
erste, was man von den Gefangenen zu hören bekommt.»357

Drei Monate später fanden die Ingenieure und Arbeiter, welche die Berliner
Untergrundbahn wieder instand stellen sollten, die Tunnels und Gewölbe mit
erstickten, ersäuften, erdrückten und verschütteten Leichen der Bevölkerung ver -
stopft, die hier vor dem «Höhepunkt des totalen Krieges» Zu flucht gesucht hatte.

Und unter dieser Hölle hockten in der geräumigen Unter grundfestung der
Reichskanzlei die Führer des Dritten Reiches, wälzte sich Hitler in seinen letzten
Tobsuchtsanfällen, schrien seine Paladine und Marschälle durcheinander, hinkte
der Doktor Goebbels mit seiner Familie durch die unterirdischen Gänge, tele-
phonierte der Grossadmiral Doenitz seine letzten optimistischen Lageberichte,
aber es gab nichts mehr zu beraten, zu befehlen noch zu beschliessen – was moch-
ten sie überhaupt noch davon wissen, was an den Fronten vorging, die keine Fron-
ten mehr waren? Man braucht die Zeugenaussagen über «Hitlers letzte Stunden»
nicht auf die Goldwaage der historischen Treue zu legen; es gab keinen heroischen
Schlusseffekt, keine Wagnersche Opernapotheose und keinen romantischen
Unter gang der Nibelungen, und sich die Umstände und Einzelheiten dieses Ver-
endens auszumalen, darf man den Regisseuren künftiger Gruselfilme à la Fran-
kenstein oder noch besser billiger Kriminalreisser überlassen – die stilgemässeste
Variante wäre die, dass der Führer von seinen Spiessgesellen «umgelegt» wurde,
wie es die Gerüchte jener Tage aus Deutschland schon vor der Bekanntgabe sei-
nes Todes behaupteten.

Es gab auch keine Erben und keinen Diadochenstreit. Es gab nur noch einige
wirre Intrigen in den zerfetzten Kulissen des Reiches. Als letzte Autorität in der
allgemeinen Auflösung stellte sich der oberste Henker Heinrich Himmler den
westlichen Alliierten mit einem einseitigen Kapitulationsangebot vor, um sie
gegen Russland auszuspielen – unfähig, zu begreifen, dass er und seine Garde
nichts mehr zu verhandeln besassen und als Partner selbst dann nicht mehr in
Betracht kamen, wenn die Alliierten am folgenden Tag übereinander herzufallen
beab sichtigten. Dann verschwand diese Autorität wieder spurlos im Chaos, in dem
keine Verbindungen und Befehlsübermittlungen mehr funktionierten, und einige
Tage später verkündete der Grossadmiral ohne Flotte, Doenitz, den Tod Hitlers
und seine Übernahme der «Regierungsgewalt» über das Wrack Deutschland, und
auch er versuchte noch einmal die impotente Schlau meierei einer einseitigen
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Kapitulation vor den Angelsachsen unter Fortsetzung des Kampfes gegen Sowjet-
russland. Irgend eine praktische Bedeutung hatten diese Schattenspiele und Ver -
wesungsblasen nicht mehr. Die Kapitulation Deutschlands ging stückweise vor
sich, wie Deutschland und seine Wehrmacht bereits in Stücke gerissen waren. Am
2. Mai kapitulierten die deutschen Armeen in Oberitalien und in den Ostalpen,
am 3. Mai in Berlin, am 4. Mai in Dänemark, Holland und Nordwestdeutschland,
am 5. Mai in Oberösterreich und Oberbayern, am 7. Mai unterzeichneten die
Bevollmächtigten der «Regie rung Doenitz» die Gesamtkapitulation der deutschen
Flotte und Wehrmacht, und als «letztes Bollwerk des Reiches» streckte am 8. Mai
die deutsche Besatzungsarmee in Prag und Böhmen die Waffen.

Der Untergang des Dritten Reiches war grauenhaft genug, aber von einer nur
eben physischen Grauenhaftigkeit, voll kommen ausdrückbar in statistisch, aber
nicht menschlich fass baren Ziffern vernichteter Menschenleben und vernichteter
Güter, ein seltsam geist- und seelenloser Vorgang, sensationell, aber nicht ergrei-
fend und ohne jene Tragik, die geschichtlichen Katastrophen sonst innewohnt; all
dies war im Augenblick, in dem es geschah, schon gleichgültig geworden. Es war
das Bersten und Zusammensacken einer ideenlosen Machtanhäufung, mit der kei-
ne geistige Potenz, keine Möglichkeit einer Zukunft und keine historische Kon-
stante aus der Welt schied. Denn Deutsch land als geistige Potenz, als positiver
Faktor im Zusammenleben der Menschheit war seit zwölf Jahren «ausradiert» –
das eben war das furchtbarste Verbrechen des Nationalsozialismus gegen sein eige-
nes Land, dass er Deutschland leer gemacht hatte von allem, was ihm über die
ephemere Macht hinaus Wert und Gewicht gab, und rundum das Bewusstsein hat-
te aussterben lassen, dass die Welt durch die Vernichtung Deutschlands ärmer
würde; nie wäre sonst diese mitleidlose Zertrümmerung eines grossen Landes und
Volkes möglich gewesen. «Die glänzendste Kultur, die die Erde jemals getragen
hat, sinkt in Trümmern dahin», klagte Goebbels am letzten Geburtstag Hitlers;
aber es war nicht nur so, dass er selbst kein Recht hatte, von Kultur zu sprechen –
das wäre wenig gewesen und ist bei Ministern aller Breiten oft der Fall –, sondern
diese Kultur selbst war aus der lebendigen Gegenwart ausgerottet, und ausser
Kunsthistorikern und Philologen wusste kaum noch jemand, dass die deutsche
Sprache auch zu anderem als zu Gebell dienen konnte und dass in diesem geisti-
gen Vakuum Deutschland Erhaltenswertes latent geblieben sein könnte. Die tota-
litäre Sturheit des Dritten Reiches hatte nicht einmal den Snobismus des Duce
aufgebracht, einen Croce und eine Critica zu dulden, und es war eine peinliche
und misstönende Gespensterbeschwörung ohne Echo, wenn als letzter überle-
bender Vertreter eines Deutschland von vorgestern ein Graf Schwerin von
 Krosigk, während zwölf Jahren Kassenverwalter der regierenden Bande, die
Bekanntgabe der Kapi tulation an das deutsche Volk mit frommen Jugenderinne-
rungen schmückte:

«Die Gerechtigkeit muss das oberste Gesetz und der leitende Grundsatz unse-
rer Nation sein. Wir müssen das Gesetz als Grundlage aller zwischenstaatlichen
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Beziehungen anerkennen. Wir müssen es, von Grund auf überzeugt, achten und
respektieren. Die Respektierung der Verträge muss ebenso heilig sein wie der
Wunsch der deutschen Nation, zur euro päischen Völkerfamilie zu gehören …
Benützen wir die Zukunft unserer Nation zu einer Wandlung unseres Geistes und
dafür, dass die besten Kräfte Deutschlands, die der Welt dauernde, grosse Werte
geschaffen haben, wieder erwachen. Nach der Ehre, die unsere Nation im helden -
haften Kampfe eingelegt hat, sind wir, die wir zur Welt der christlichen Zivilisa-
tion im Westen gehören, entschlossen, unseren Beitrag zu den ehrenhaften Frie-
densbestrebungen zu leisten, was den besten Traditionen unserer Nation
entspricht. Gott möge uns bei unseren Anstrengungen nicht verlassen und unse-
re schwierige Aufgabe segnen …»

Es wäre auch ohne diese Feldpredigt ein Ende ohne Dä monie gewesen. Wäre
nicht das Grauen der Massengräber und das unsägliche, zur Stummheit verurteil-
te Leid unzähliger deutscher Einzelschicksale, das Ende dieses tausendjährigen
Reiches gliche dem Abgang des betrogenen Teufels in den alten Volksschwänken,
der heulend den Schwanz einzieht und unter Hinterlassung hässlichen Gestanks
zur Hölle fährt. Wäh rend der ganzen Endphase des Krieges hatten alliierte und
neutrale «informierte Kreise» die Welt mit schaurigen Prophe zeiungen über die
Drachensaat erfüllt, welche die Nazis bei ihrem Verschwinden hinterlassen wür-
den, und manche dieser «Informationen» mochten direkt aus nationalsozialisti-
scher Quelle kommen – denn Angst zu machen war ja stets die letzte Hoffnung
dieser Bluffer gewesen, die bis ans Ende glaubten, Kraft durch Bluff ersetzen zu
können, weil sie damit so oft Erfolg gehabt hatten. Allen Ernstes war die Not-
wendigkeit einer ein seitigen Proklamation des Kriegsendes erwogen worden, die
nicht die Einstellung der Feindseligkeiten, sondern nur den Übergang vom regu-
lären Krieg zum Guerillakrieg bedeutet hätte, weil die unterirdischen Terroror-
ganisationen des Werwolfs noch jahrelang den gesetzlosen Kampf mit nächtlichen
Über fällen, politischem Mord und Femegerichten gegen die «Kollaborationisten»
fortsetzen würden, weil die Selbstmordstan darten der SS rund um den Kyffhäu-
ser, in den sich der Führer bis zu seiner siegreichen Wiederkehr zurückzöge, ein
unein nehmbares Alpenréduit errichtet hätten und von da aus noch lange Europa
mit Mord und Brand überziehen würden, und was dieser in allen Einzelheiten
beschriebenen Pläne mehr waren.358 Die grossen und kleinen Führer aber würden
sich mit den letzten Errungenschaften der ästhetischen Chirurgie und unanfecht -
baren Identitätspapieren in Opfer des Dritten Reiches, Konzentrationslagerhäft-
linge und Märtyrer der Freiheit verwandeln, in den Verwaltungsapparat der Alli-
ierten einschleichen oder sonst wie unidentifizierbar untergetaucht die Leitung
des nationalsozialistischen Untergrundstaates weiterführen … All dieser Spuk ist
verflogen und vergessen, es gab kein Réduit und keinen Todeskampf der letzten
Garde, und wenn es hoch kommt, weiss hie und da ein eifriger Journalist zu
berichten, dass ein an Gott und der Welt verzweifelter Hitlerjunge den Siegern
die Faust machte. Am 25. Mai verhafteten gewöhnliche englische Sol daten, kei-

443



neswegs von Scotland Yard geschult, ein glattrasiertes Individuum, das sich Hit-
zinger nannte, ein schwarzes Pflaster über das rechte Auge geklebt hatte und ein
ungeschickt gefälschtes Ausweispapier vorwies, und das dann Zyankali schluckte,
als es erkannt wurde – das war Heinrich Himmler, der grosse finstere Chef im
Hintergrund, ein Stümper gegen den letzten Gangsterhäuptling Chicagos.

Sie gingen mit all der Banalität, die ihnen zukommt, in eine Geschichte ein,
die ihrer würdig ist.

Hier der «Nachruf», der am 2. Mai 1945 im «St. Galler Tagblatt» erschien:

Hitler und sein Reich

Man soll jetzt gegen Todesanzeigen aus Deutschland miss trauisch sein. Dort «ster-
ben» seit einiger Zeit manche, um ihr Leben zu retten. Aber wenn der Tod des
Führers gemeldet wird, dürfen wir es wohl glauben. Dieser Mann kann nicht
«untertauchen»; es wäre nur eine andere Art, zu sterben. Sein Tod und sogar die
Nekrologe, die dafür bereitlagen, sind längst über fällig. Es bleibt nichts über ihn
zu sagen. Er war ein sehr unbe deutender Mensch, unbedeutend genug, um als
Medium zu dienen. Medien sind nie Persönlichkeiten; wenn der okkulte Akt vor-
bei ist, bleibt eine leere Larve. Hitler war ein Medium. Er hatte kein Gesicht, er
trug statt dessen eine aus Schnurrbart und Stirnlocke zusammengebürstete Cha-
raktermaske, und den Kari katuristen hat es stets genügt, Schnurrbart und Stirn-
locke in ein Oval zu zeichnen, um ihn kenntlich zu machen – mehr war nicht da.
Es lohnt nicht, diesem Mann, der nun in geistiger Umnach tung gestorben sein
soll, Nekrologe zu schreiben, so sehr die Welt ihre Scham über das unsäglich ordi-
näre Unwesen, das sie duldete und ernst nahm, damit betäuben möchte, dass sie
ihn zum ge waltigen Dämon ernennt. Mit ihm geht niemand und nichts dahin,
nicht einmal die Bilder des Wahnsinns und der Finsternis, die ihn umgaben. Die-
se Bilder des Wahnsinns und der Finsternis gehörten nicht ihm. Er lässt sie zurück.
Sie sind die Wirklichkeit, in der wir leben.

Nun steht die Menschheit mit Entsetzen und Abscheu vor dem Kadaver des
Dritten Reiches. Das also war diese Macht, vor der die Welt bebte: ein Müll haufen
von Lüge und Verbrechen, durchgefault bis auf den Grund. Und selbst der Wider-
stand, den es der Übermacht entgegensetzte, war der Widerstand eines völlig ent-
seelten, abgestorbenen Organismus, der Stück um Stück beseitigt und vernichtet
werden musste, weil er gar nicht mehr fähig war, zu weichen oder zusammenzu-
brechen. Ein un geheurer Verwesungsgeruch steigt aus der Mitte Europas.

Aber das Entsetzen und der Abscheu der Welt vermitteln nicht jene moralische
Genugtuung, die man empfindet, wenn sich das menschliche Gewissen gegen
Unmenschlichkeit und Un geist aufbäumt. Dieser Aufschrei kommt zu spät und
klingt übel in den Ohren derer, die ohne freiwillige Blindheit und Taubheit die
zwölf Jahre des Tausendjährigen Reiches erlebten. Das Dritte Reich war auf Lüge
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und Verbrechen gebaut von Anbe ginn, und wer sich nicht weigerte, es zur Kennt-
nis zu nehmen, der musste es wissen. Es hatte nie ein anderes Fundament. Die
Grundlegung der nationalsozialistischen Diktatur war der Reichstagsbrand; eine
Lüge und ein Verbrechen, dumm und plump, leicht zu entlarven. Dieser insze-
nierte «kommunistische Terrorakt» war die Rechtfertigung aller Gesetze und
Mass nahmen, auf denen sich die Gewaltherrschaft «zur Rettung von Reich und
Volk» etablierte: in der gleichen Nacht wurden die Opposition zerschlagen, ihre
Führer in «Schutzhaft» genom men, ihre Zeitungen und Parteihäuser beschlag-
nahmt, ganz Deutschland mit Schrecken und Terror überschwemmt, und fünf
Tage später gaben die in dieser Psychose durchgepeitschten Reichstagswahlen den
Brandstiftern die legale Macht. Nach diesem Flammenzeichen schlug die lange
Nacht voll Fackelzüge, Mord und Niedertracht über Deutschland zusammen. Es
be gannen die Autodafés, die Ausrottung des Geistes, die national sozialistische
Zwangserziehung, Freizeitgestaltung, Verdum mung und Fanatisierung, die Kaser-
nierung, Militarisierung und Kriegsertüchtigung. Es begann das Grauen der Kon-
zentrations lager, die freie Bahn dem Sadismus, die viehische Quälerei in Dachau,
Oranienburg und den Folterkellern der Gestapo. Am 1. April 1933 begann offi-
ziell und durch alle Lautsprecher ver kündet der Pogrom in Permanenz, unter der
ebenso offiziellen Zentralleitung Julius Streichers, des vertierten Pornographen,
dessen «Stürmer» eine ganze Jugend verseuchte. All die Greuel, über welche die
Welt heute aufschreit, waren zwölf Jahre lang der deutsche Alltag. Wer sich nicht
weigerte, es zu wissen, der musste es wissen. Es hat nicht an Publikationen gefehlt,
nicht an Zeugen, nicht an Dokumenten. Der Mord schlug über die Gren zen: im
Ausland wurden Theodor Lessing, Dollfuss und deutsche Emigranten, die der
Gestapo entgangen waren, von Sendlingen des Dritten Reiches ermordet. Die
Nationalsozialisten selbst machten kaum ein Hehl aus ihren Methoden; sie logen,
aber sie heuchelten nicht, sie bekannten sich stolz zu den Grundsätzen, nach denen
sie handelten. Und sie handelten konsequent. Die erste Amtshandlung der natio-
nalsozialistischen Regierung war eine Brandstiftung; und Brandstiftung war ihr
Werk bis ans Ende.359

Es ist vielleicht zu früh, die Bilanz des Dritten Reiches zu ziehen; aber es ist
nicht mehr zu früh, die Bilanz des Weltge wissens zu ziehen. Wo blieb es, das sich
heute so laut gibt, all diese zwölf Jahre lang? Warum wurden diese Dinge im Aus-
land wissend totgeschwiegen, wo es nicht, wie in Deutschland, den sicheren Tod
bedeutete, sie auszusprechen oder auch nur ihr Mitwisser zu sein? Wie kam es, dass
die Unterwelt, die Deutschland regierte, überall als hoffähig, gesellschaftsfähig,
geschäfts fähig, vertragsfähig, konkordatsfähig angenommen wurde? Dass die gute
Gesellschaft Europas 1936 begeistert zur Berliner Olym piade strömte? Dass dem
Dritten Reich alles konzediert wurde, was die Erfüllungspolitiker der Weimarer
Republik nie im Traum hätten hoffen dürfen? Dass die Staatsmänner der europä-
ischen Demokratien 1938 die Welt mit Deutschland teilten? «Nichts ist so erfolg-
reich wie der Erfolg.» Das Dritte Reich hatte Erfolg. Jetzt bricht es zusammen,
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und das Weltgewissen sendet ihm einen ewigen Verdammungsfluch nach. Es mar-
schiert ge treu mit den stärkeren Bataillonen. Deutschland sühnt nun die Verbre-
chen des Nationalsozialismus? Lasse man doch die grossen Worte beiseite:
Deutschland sühnt die Niederlage des National sozialismus. Nicht die Missetat,
sondern den Misserfolg.

Wäre das alles, es wäre beschämend und beleidigend, aber es entspräche nur
dem «normalen Lauf der Welt». Doch die heutige Empörung über die Greuel der
Konzentrationslager ist selbst bei denen, die einst das Dritte Reich bewunderten
und mit ihm paktierten, nicht einfach Heuchelei und Konformismus. Gewiss, man
wusste, dass in Deutschland gemordet, gefoltert und geschunden wurde – aber es
fehlte die Vorstellung. Heute ist es kaum mehr möglich, den präzisen Schilderun-
gen, den grauen haften Bilddokumenten auszuweichen, und vor der plastischen
Vorstellung der zertretenen und verunstalteten Menschenleiber packt jeden
Betrachter der physische Ekel. Aber das ist keine moralische, sondern eine kör-
perliche Reaktion; man soll Fein fühligkeit nicht mit Schwächlichkeit der Nerven
verwechseln, und man darf daher auch die moralische Wirkung der jetzigen
«Greuelpropaganda» nicht überschätzen. Sehr viele Leute sind nicht fähig, ohne
Ohnmacht oder Übelkeit einer chirurgischen Operation beizuwohnen; hindert sie
das, es sehr verständig zu billigen, dass solche Operationen vorgenommen werden?
Viele Menschen, die der Todesstrafe zustimmen, könnten keiner Hin richtung
zusehen. Genau so billigten viele, die heute den Anblick der Bilder und die Lek-
türe der Berichte aus Buchenwalde nicht aushalten, grundsätzlich durchaus die
«Ausrottung des Mar xismus», die «Vernichtung der roten Pest», die 1933 in
Deutsch land einsetzte, als heilsame Operation am deutschen Volkskörper, wie sie
die ähnlichen Verfahren Mussolinis und Francos billigten; nur ihre schwachen
Nerven, nicht die Kraft ihrer Ge sinnung hätte sie gehindert, selbst Hand anzule-
gen. Sie hielten Hitler für einen Zutreiber der Reaktion, wie ihn Thyssen und
Krupp360 für einen Zutreiber der Reaktion gehalten hatten, und das war das
Geheimnis ihrer Sympathie. Der Reichstagsbrand? Sollte denn ein ordnungs -
liebender Mensch nur einen Finger er heben, um die Kommunisten von einer
Anklage, mochte sie auch falsch sein, zu entlasten? Die Konzentrationslager? Jede
autoritäre Regierung hat ihre Katakomben, darüber muss man wegsehen – das
Deutschland von 1933 brauchte eine «Regierung der starken Hand», die kurzen
Prozess mit Hetzern und Staats feinden machte. Wäre Hitler ein Franco oder ein
Göring ge wesen, hätte er die Geschäfte seiner Auftraggeber treu besorgt, wäre er
1938 auf den Kuhhandel von München eingegangen, er würde heute als der
Kreuzritter und Retter des Abendlandes gepriesen.

Aber das Unglück wollte, dass ein mittelmässiger Demagoge, ein blosser Com-
mis voyageur der Reaktion, ein Franco oder Göring, dieses Deutschland nicht
mehr hätte zusammenhalten können. Dazu brauchte es diesen Katalysator, dieses
Medium, diesen unberechenbaren «Traumwandler» und seine blinde Dynamik. Es
ist eine Banalität, aber man muss sie immer wieder in Erinnerung rufen, weil das
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Phänomen des Nationalsozialismus ohne die Erkenntnis dieser Banalität nicht
begriffen und nicht überwunden werden kann: dieser Veitstanz ist aus dem  Chaos
einer bankrotten Gesellschaftsordnung geboren. Im Zusammenbruch der Welt-
wirtschaft vor fünfzehn Jahren war Deutschland das Zentrum der Zerrüttung.
Zehn Millionen Arbeitslose gegen zwanzig Millionen noch Beschäftigte, die täg-
lich fürchten muss ten, auf die Strasse gestellt zu werden, das war keine Angele-
genheit der Wirtschaftsstatistik mehr. Zehn Millionen Arbeitsfähige, mit denen
die Gesellschaft nichts anzufangen wusste, das be deutete, dass der Mensch
 entwertet, seine Existenz überflüssig, sein Leben sinnlos geworden war. Das
bedeutete den Kampf aller gegen alle, die Zugkraft jeder Parole, die irgendeinen
Volksteil «ausschalten» wollte, die Alten, die Frauen, die Juden, die Zugewander-
ten – um Platz für die Überzähligen zu machen. Menschenwürde? Freiheit?
Demokratie? Hohn und Geschwätz für Menschen, die auf die Strasse geworfen
wurden wie über zählige Katzen. Die Republik hatte ihnen nichts zu geben als
Stimmzettel, immer mehr Stimmzettel, bis schliesslich der Reichs tag jedes halbe
Jahr gewählt wurde, nur um zu einer Sitzung zusammenzutreten und aufgelöst zu
werden – und so verkauften sie ihren Stimmzettel dem Meistbietenden, denn sie
hatten sonst nichts mehr zu verkaufen. Die Meistbietenden waren nicht die Kom-
munisten, denn ihre Machtergreifung war fern und unwahrscheinlich; der Meist-
bietende war Hitler, denn er stand schon mit einem Fuss an der Macht, er hatte
Stützen in Finanz, Industrie, Ostelbien361, Staat und Wehrmacht. Und die Hoff-
nung auf ihn trog nicht – zunächst nicht.

Es hat keinen Sinn, jetzt plötzlich nur noch von Lüge und Verbrechen zu reden
und nicht von der Leistung, um deretwillen Lüge und Verbrechen hingenommen
wurden, von der alle Reisenden aus Deutschland mit Enthusiasmus berichteten,
von der ungeheuren, konzentrierten Kraftanstrengung, die Deutsch land aus dem
Versacken in passive Verzweiflung riss, wenn auch nur zu einem Marsch ins
Nichts. 1933 geschah vor den Augen der Welt ein «Wunder». Aus dem Deutsch-
land der Bankrotte und Hungermärsche, der Saalschlachten und bewaffneten Par-
teiformationen, die alle Strassen und Wege unsicher machten, ent stand die impo-
sante Fassade eines blitzblanken Ordnungsstaates. Der Führer befahl, und es
wurde. Die erloschenen Schlote rauchten, die stillgelegten Maschinen liefen,
Reichsautobahnen, Prunkbauten, Wunderwerke der Organisation wurden aus
dem Boden gestampft. Und diese «deutsche Revolution» war in voll kommener
Ordnung geschehen; sie hatte die soziale Frage ge löst, ohne die Gesellschaftsord-
nung anzutasten; sie war, wie man damals überall hören konnte, eine «unblutige
Revolution» – das heisst, sie war ohne Bürgerkrieg und Enteignungen erfolgt, mit
dem Segen des Reichspräsidenten, der Wehrmacht, der führenden Männer in
Finanz und Wirtschaft. Diese «deutsche Revolution» und dieser «deutsche Sozi-
alismus» konnten wohl die Billigung all jener Ordnungsliebenden finden, die
unter Ord nung ihren Besitz und ihre Ruhe, nicht aber Freiheit und Ge rechtigkeit
verstehen.
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In Wirklichkeit war kein Wunder geschehen. Der Führer konnte befehlen, was
er wollte, denn er schöpfte aus dem Vollen: die Menschen und das Material waren
im Überfluss da. Eine der leistungsfähigsten Industrien der Welt lag brach und zu
jeder Verwendung bereit, wenn sie nur in Bewegung gesetzt wurde. Die Men-
schen, arbeitsame, genügsame Menschen, standen zu allem bereit, zu allen
Arbeitsbedingungen, zu jedem Opfer, zu jedem Drill – alles war besser, als was
gewesen war. Ein riesiges Potential wartete nur auf das Wort, das es in Bewegung
setzte. Und dieses Potential wurde von denen, die nach Gesetz und Recht des
Eigentums darüber verfügten und doch nichts mehr damit anzufangen wussten,
von den Herren der Industrie und der Banken, den Ministern und Wirtschafts-
fachleuten, von der ganzen ratlosen «Elite» durch ihr Versagen, wenn nicht durch
ihre aktive Zustimmung, den trostlosen Figuranten des National sozialismus aus-
geliefert, den hoffnungslos Minderwertigen, die nur zerstören konnten, auch wenn
sie aufzubauen glaubten. Die Dynamik ihrer Wirtschaft war ihnen über den Kopf
gewachsen, aber sie dankten nicht ab, sie stellten einen Mondsüchtigen an den
Schalthebel, weil ihre Fachleute ihn nicht mehr zu bedienen wussten. Und der
Mondsüchtige setzte das Getriebe in Gang. Er hat nicht nur die deutsche Krise
überwunden, er hat den südost europäischen Agrarländern aus der Absatzkrise, in
der sie ver sackt waren, geholfen, er hat schliesslich den Hauptbeitrag zur Über-
windung der Krise und Arbeitslosigkeit auch in den west lichen Demokratien gelei-
stet – durch die Rüstungskonjunktur, die schliesslich in der Kriegskonjunktur gip-
feln musste. Und die Eliten in aller Welt haben diese Leistung, zu der sie selbst
nicht mehr fähig waren, bewundert; noch im März 1939, am Tag nach dem deut-
schen Einmarsch in Prag, schloss der Britische Industriellenverband mit dem
Reichsverband der deutschen Industrie jenes «Dusseldorf Agreement», das nichts
Geringeres war als ein wirtschaftliches München, wenn es auch nicht mehr rich-
tig in Kraft treten konnte. Das «deutsche Wunder» war der Weg der Gedanken-
losigkeit, der Verantwortungslosigkeit, des geringsten Widerstandes, Neubau
ohne Abbruch, auf dem mor schen Fundament, das darunter weiterfaulte. Der
hybride Wol kenkratzer ist eingestürzt, aber noch seine Ruinen sind ein gewalti-
ges Monument der Stupidität jener bloss reaktionären Mächte, die lieber das Toll-
haus loslassen als eine einzige wohlerworbene Position, einen einzigen inhaltslos
gewordenen Titel ab zuschreiben und preiszugeben, die selbst in Hitler noch eine
staatserhaltende Kraft sahen – und nichts beweist, dass sie etwas zugelernt haben.
Der Nationalsozialismus, und auch der Zusammenbruch des Nationalsozialismus,
hat kein Problem gelöst, kein einziges. Aber er hat die Kräfte des Aufbaus in einer
gigantischen und sinnlosen Anstrengung verbraucht. Er lässt zurück die Erschöp-
fung, die Demoralisierung, die Verwirrung der Geister und Korruption der Gewis-
sen, den Bankrott der Eliten, die in seine Hände abgedankt hatten, und die Ent-
wertung des Menschen. Er hat die Welt damit angesteckt. Sie ist schon wieder auf
dem Weg der bequemen Lösungen, die nichts lösen. Auf den verfaulten Funda-
menten droht ein neuer Turm von Babel zu erstehen. Der Friede, den die Sieger
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der Welt vor schlagen, enthält von den Annexionen bis zu den Umsiedlungen alle
Elemente der Pax germanica mit umgekehrten Vorzeichen. Der Wiederaufbau soll
erst beginnen, aber die Spekulation auf den Wiederaufbau überschlägt sich. In den
Resten Europas ist die Hysterie des Nationalismus verdoppelt ausgebrochen. Das
Dritte Reich ist geschlagen, und sein Ende wird auf den Trümmern Deutschlands
proklamiert. Aber ein Zusammenbruch ist nie das Ende. Was an die Stelle des
Zusammenge brochenen tritt, das entscheidet. Es ist noch nicht zu sehen. Man soll
jetzt gegen Todesanzeigen aus Deutschland misstrauisch sein.
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352 «Churchills Moskauer Besprechungen»: s. Anm. 315.
353 Tomasz Arciszewski (1877–1955): leitete in Polen 1939–1943 die Sozialist. Partei im Unter-

grund; 1944 Nachfolger Mikolajzcyks als Ministerpräsident in der Londoner Exilregierung (bis
1947).
Warschauer Regierungskollegium: Das Lubliner Komitee erklärte sich am 1. Jan. 1945 zur Pro-
visorischen Regierung Polens und übersiedelte am 18. Jan. in die befreite Hauptstadt Warschau,
wogegen die Exilregierung vergeblich protestierte.

354 «Gemeinsame Erklärung Molotows und Ribbentrops»: im Gefolge des am 23. Aug. 1939 von Rib-
ben trop und Molotow in Moskau unterzeichneten Dt.-sowjet. Nichtangriffspakts mit seinem Gehei-
men Zusatzprotokoll über die Aufteilung Polens (s. auch Anm. 98).
Leopold Okulicki (1898–1946; ermordet): General, nach dem Fall von Warschau letzter Befehls haber
der «Armee im Lande» (Armia Krajowa) als Nachfolger von Bór-Komorowski. Am 27. März 1945
von den Sowjets zusammen mit 15 anderen Führern des poln. Untergrundstaates verhaftet und in
Mos kau zu 10 Jahren Gefängnis verurteilt; wurde gefoltert und starb im Lubianka-Gefängnis.

355 «Raub Wilnas»: im Okt. 1920 Besetzung des Wilnagebiets durch poln. Truppen; der Frie dens -
vertrag von Riga mit Russland (18. März 1921) setzte die poln. Ostgrenze etwa 250 km öst lich
der Curzon-Linie fest, so dass dem poln. Staat rund 6 Millionen Ukrainer und 2 Millionen
Weissruthenen einverleibt wurden; Aasgeierpolitik von München: s. Anm. 108. Vgl. auch
Anm. 97.

Der Zusammenbruch

356 Martin Bormann (1900–1945): 1927 Eintritt in NSDAP und SA, fanatischer Vollstrecker des
nat.soz. Rassenprogramms; 1941 Leiter der Parteikanzlei, 1943 «Sekretär des Führers».

357 Leonid Alexandrowitsch Goworow (1897–1955): 1920 Eintritt in die Rote Armee, 1944 Marschall,
1945 Held der Sowjetunion.
N. N. Woronow begann 1941/42 mit dem Aufbau der «Artilleriereserve des Oberkommandos»,
deren erster Einsatz in der Schlacht um Stalingrad erfolgte. Die sowjet. Artillerie spielte im Ver-
lauf des Krieges eine immer entscheidendere Rolle, so auch in der Schlacht um Berlin.

358 Werwolf: Seit Mitte Sept. 1944 beschäftigte sich Himmler mit dem «Aufbau der Widerstands -
bewegung in den dt. Grenzgebieten»; mit der Taktik des Untergrundkampfes auf dt. Boden und
durch Sabo tageakte hinter den gegnerischen Linien sollten die eigenen Kampfverbände entlastet
werden. Entlehnung der Bezeichnung aus dem Roman Der Wehrwolf (1910) von Hermann Löns
(1866–1914) mit seiner Schilderung des Partisanenkampfs niedersächs. Bauern gegen die Solda-
teska des Dreissig jährigen Krieges.
Kyffhäuser: waldbestandener Bergrücken in Thüringen; in der Kaisersage Aufenthaltsort eines im
Berg schlafenden Kaisers der aufwachen und die alte entschwundene Kaiserherrlichkeit erneuen
würde.

359 Reichstagsbrand: Dessen Urheberschaft ist bis heute umstritten.
Theodor Lessing (1872–1933; ermordet): dt. Philosoph, 1908–1926 Dozent an der TH Hannover;
 Sozialkritiker und Kulturpessimist. Scharfer Antisemit, obschon selbst jüdischer Abstammung.
Stark angefeindet wegen seiner aggressiven Pamphlete (auch gegen Hindenburg).
Engelbert Dollfuss (1892–1934; ermordet): österr. Politiker; 1931 Landwirtschaftsminister, ab
Mai 1932 Bundeskanzler und Aus senminister. Bekämpfte energisch den Anschluss Österreichs an
Deutschland, regierte unter Ausschaltung des Parlaments und gestaltete die Verfassung auf auto-
ritärer und auf christlich-ständischer Grundlage neu.

360 Gustav Krupp von Bohlen und Halbach (1870–1950): Industrieller, 1906 Heirat mit der Alleinerbin
der Fried. Krupp AG, Berta, und Berechtigung den Namen «Krupp» zu führen. Seit 1931 Vor-
sitzender des Reichsverbands der Dt. Industrie, 1937 Wehrwirtschaftsführer, 1940 Goldenes Par-
tei abzeichen (s. Anm. 15).

361 Ostelbien: s. Anm. 301.
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