
Berliner Impressionen

1951

Ältere Bewohner wissen zu sagen, dass Berlin immer auf Sand gebaut war. Wohl
kaum eine andere Grossstadt, wenigstens keine europäische, scheint so willkürlich
in eine Landschaft gesetzt, in der weder wirtschaftsgeographische Lage noch Tra-
dition die Entstehung eines Zentrums voraussehen liessen. Sie ist eine durch und
durch politische Schöpfung, «ein Triumph des Willens», wie man in nunmehr
gründlich vergangenen Zeiten zu sagen pflegte, oder eben der Willkür. Von den
preussischen Kurfürsten und Königen mit französischen Hugenotten, holländi-
schen Calvinisten und früh emanzipierten Juden an hohen Spalieren zur letzt-
geborenen, in der Retorte gezeugten deutschen Residenz- und Kulturstadt auf-
gezüchtet, dann im 19. Jahrhundert und besonders seit der Reichsgründung
emporgeschossen wie ein Riesenschwamm, der aus Schlesien und noch östlicheren
Gebieten einen endlosen Zuwandererstrom stark slawischen Einschlags aufsog,
eine westöstliche Metropole mit einem Januskopf nicht erst heute, sehr kosmopo-
litisch und sehr neudeutsch, sehr selbstbewusst und sehr unsicher ob ihres auf Sand
errichteten Turmbaus, sehr wendig, geschäftig und schnoddrig, höchst empfind-
lich für alle Zeitströmungen vom wilhelminischen Stil über den «Asphalt» und
«Kulturbolschewismus» der Weimarer Zeit bis zum Blubo, das hier doch auch nur
ein Asphaltblubo wurde.77 Vielleicht keine liebenswürdige Stadt, aber ungeheuer
wach und bewusst. All das ist heute, durch die willkürliche, absurde und beängsti-
gende Lage dieser zweigeteilten, im Sowjetbereich eingeschlossenen, ganz unver-
sehens von der «Hochburg der Tyrannis» zur «vordersten Schanze der Freiheit»
beförderten Stadt nur noch gesteigert; die Berliner waren vielleicht besser darauf
vorbereitet als die Bewohner irgendeiner andern Stadt, sie agieren ihr Drama mit
vollendeter Könnerschaft, und ihre Wachheit, ihr Selbstbewusstsein und die Selbst-
verständlichkeit, mit der sie ihre exponierte Rolle in einem sehr neuen und zunächst
sehr unübersichtlichen weltpolitischen Spiel aufnahmen, war ein grosser Glücks-
fall für ein Europa, dem gerade Wachheit, Selbstbewusstsein und Auffassungskraft
für neue Situationen in diesen Jahren fast katastrophal gefehlt haben.

Die heimtückischste Gefahr einer solchen Spannung ist, dass sie eigentlich nur
im grellen Rampenlicht, unter Beifall oder Pfuirufen, aber jedenfalls unter welt-
weiter Anteilnahme, durchgehalten werden kann. Die ganze Nachkriegssituation
und Nachkriegsgeschichte Berlins ist derart dramatisch überspitzt, dass man stets
in Versuchung ist, nur in aufregenden und kämpferischen Begriffen wie belager-
te Festung, Kampf zweier Welten, vorderste Schanze und dergleichen von ihr zu
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sprechen. Doch das Scheinwerferlicht ist dünn und sporadisch geworden, und der
Kampf um Berlin wird seit zwei Jahren mehr mit Nadelstichen als mit Haupt- und
Staatsaktionen geführt – er ist ein unbequemer Alltag geworden, in dem das kom-
pensierende Bewusstsein, für die ganze freie Welt in der Frontlinie zu stehen, all-
mählich zerbröckelt. Mit den alliierten Hochkommissaren sind auch die Deutsch-
land-Korrespondenten der Weltpresse einer nach dem andern nach Bonn gezogen,
die «Frontberichterstatter» sind nach neuen Brennpunkten abgereist, und die Ber-
liner Politik ist im strengen Sinne die Lokalpolitik eines halbierten Stadtstaats
geworden, in dessen Angelegenheiten die Weltmächte hineinreden.78

Während der Blockade Berlins hielt die Welt den Atem an – aber welcher
Hahn krähte nach Steinstücken? «Ja, wenn Clay noch da wäre», sagten die Berli-
ner, als die Volkspolizei in diese Exklave einrückte. Aber Clay war nicht mehr da.
Die Volkspolizei ist zwar trotzdem nach friedfertigen Besprechungen der Stadt-
kommandanten wieder ausgerückt, aber der Vorfall blieb, ausser für die unmittel-
bar Betroffenen, ohne jeden dramatischen Effekt. Die Lokalkonflikte zweier Wel-
ten drohen in ihrer Alltäglichkeit den Anstrich von Schildbürgereien am Rande
eines Abgrunds anzunehmen.79

Dörfliche Weltstadt

Diese Lokalpolitik aber spielt in anderen Dimensionen. Denn Berlin ist nicht nur
ein fast verzweifelter Versuch, allen Widerwärtigkeiten zum Trotz Grossstadt,
Hauptstadt, Weltstadt zu bleiben, Berlin hat auch eine idyllische Dörflichkeit, die
all das erträglich macht. Gerade dank der Willkürlichkeit, mit der es in die mär-
kische Landschaft hineingesetzt ist, hat Berlin eine so herrliche Umgebung wie
kaum eine Binnenstadt, inmitten von Seen, Wäldern und Heide, die von allen Sei-
ten tief in die Stadt hineinreichen und sie durchlüften. Westberlin hat auf diese
Weise gerade genug Landschaft, Weite und Sauerstoff mitbekommen, um in sei-
ner Insellage lebensfähig zu sein. Die Berliner können noch immer sonntags in
Scharen zum Wannsee fahren, ein Dichter oder ein Liebespaar kann wochentags
stundenlang dem Schlachtensee entlang gehen, ohne einem Menschen zu begeg-
nen, und die Schuljugend kann lange Wanderungen durch den Grunewald unter-
nehmen, ohne in den Bereich der Volkspolizei zu geraten. Die Kriegszerstörun-
gen haben Berlin noch landschaftlicher werden lassen, noch lichter und lockerer
und auch bescheidener vor der Natur. Es gehört zu den ersten und wunderlich-
sten Eindrücken des Besuchers, dass er hier anscheinend eine ganze Bevölkerung
damit beschäftigt findet, öffentliche Gärten anzulegen und die erst vom Krieg,
dann vom Brennholzschlag der Blockade mitgenommenen Wälder wieder aufzu-
forsten. Der Grund, oder doch einer der Gründe, ist recht prosaisch: der Bau von
Parkanlagen und das Bepflanzen mit Stiefmütterchen oder kleinen Föhren ist die
Art von Notstandsarbeiten, die das Berliner Budget am wenigsten belastet; sie
kann mit Hacke, Schaufel und Stosskarren bestritten werden, während schon das
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Abtragen von Hausruinen oder die Reparatur von Strassen alle möglichen Mate-
rialien und Maschinen erfordert. Westberlin hat 300 000 Arbeitslose, und unter
der gegenwärtigen, einer Expansion wenig günstigen Lage ist keine Aussicht, dass
die Berliner Industrie sie absorbiert; und einen monatlichen Zustrom von über
10 000 Flüchtlingen aus der Ostzone, die Arbeit, Unterstützung oder Weiter-
beförderung suchen. Auch was ausser Blumenbeeten noch gebaut wird, wie die
Verdoppelung der nach dem neuen Berliner Nationalhelden genannten Clay-Allee
oder der Wiederaufbau der grossen Geschäftshäuser in der Gegend des Kur-
fürstendamms, dient mehr Verschönerungs- und Repräsentationszwecken als
eigentlichen Notwendigkeiten. Der Zustand der Strassen ist für den sehr redu-
zierten Verkehr der Inselstadt bei weitem ausreichend, und Berlin ist eine der
wenigen Städte der Welt, die kaum ein Wohnungsproblem kennen: die Zahl der
Einwohner ist stärker zusammengeschmolzen als die Zahl der bewohnbaren Häu-
ser. Die Stadt ist sozusagen aus dem zerstörten Zentrum in die unversehrteren
Vororte gezogen, und in diesen Vororten sitzen auch die Besatzungsbehörden,
deren jede in ihrem Dorf mit ihrer Lizenzzeitung, ihren Klubs, ihrer «Kultur-
politik» und dem ganzen politischen und geistigen Leben, das sich um sie grup-
piert hat, ihr Sonderleben führt: die Amerikaner in Zehlendorf, die Engländer in
Charlottenburg und vollends abgeschieden die Franzosen in der Gartenstadt
Frohnau, wohin ausser der russischen, den Sowjetsektor durchquerenden S-Bahn
so gut wie kein öffentliches Verkehrsmittel führt. Das Leben Berlins in seiner Iso-
lierung, das wirtschaftliche wie das geistige, ist zu dünn geworden, um ausser in
Augenblicken intensiver Spannung die ganzen Dimensionen dieser Stadt auszu-
füllen, und ballt sich in kleine Grüpplein an der Peripherie, die kaum in Kontakt
miteinander stehen. Dass diese Stadt ohne Zentrum nicht in ihre Bestandteile zer-
fällt, in einen Kranz von Dörfern um einen erloschenen Krater, ist vor allem der
eisernen Umklammerung zu verdanken, die sie alle zusammenhält.

Diese Umklammerung aber umschliesst nicht allein die «westliche Insel», son-
dern beide Berlin, Ost und West. Das ist eine dritte Schicht der vielbödigen Ber-
liner Wirklichkeit, tiefer als die Halbierung, tiefer als das Zerbröckeln in Dorf-
idyllen: die Stadt ist ein Ganzes geblieben und spottet des Eisernen Vorhangs. Sie
untersteht zwei feindlichen Welten mit entgegengesetzten Gesetzen, Wertmass-
stäben und offiziellen Wahrheiten, zwei feindlichen Magistraten, die sich gegen-
seitig nicht anerkennen, mit anderer Polizei, anderer Währung, anderen Zeitun-
gen, anderen Plakaten, Worten und Schlagworten, und fast alles, was in der einen
Hälfte gilt, ist in der andern verboten und strafbar. Und doch ist es nur eine Stadt,
und gerade insofern überhaupt eine Stadt, als sie eins geblieben ist. Zwischen die-
sen beiden Welten fährt die gleiche U-Bahn und die gleiche S-Bahn rundum, und
wenn es auch ratsam ist, die Zeitungen wegzustecken, oder, noch besser, keine bei
sich zu haben, wenn man die Sektorengrenze überfährt, das Gespräch zu wech-
seln oder doch zu dämpfen, wenn auch eine mit den Umständen wechselnde,
gegenwärtig im Zeichen der deutschen «Einheits»-Propaganda80 sehr geringe
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Wahrscheinlichkeit einer Kontrolle besteht, bei der man, wenn nichts Schlimme-
res, die Beschlagnahme des «illegal eingeführten» Geldes aus dem kapitalistischen
Sektor riskiert, und wenn es für manche dem Osten entronnene oder dort übel ver-
merkte Menschen überhaupt nicht ratsam ist, sich von der westlichen auf die öst-
liche Strassenseite zu verirren – der Vorhang, der quer durch die Stadt läuft, ist
ein zerschlissener Fetzen. Es ist polizeilich möglich, aber zugleich lächerlich, Zei-
tungen zu verbieten, die jeder zwei U-Bahnstationen weiter kaufen gehen kann.
Es ist grandios, aber dumm, den Bewohnern des Ostsektors den sozialistischen
Aufstieg und die westliche Verelendung zu schildern, wenn sie am Zoo ohne
Schwierigkeit ihr Ostgeld in Westgeld umwechseln, den Wechselkurs konstatie-
ren und dann im Westen einkaufen gehen können. Die blosse Existenz der West-
berliner Enklave hat die «Deutsche Demokratische Republik» gezwungen, auch
Ostberlin als Ansteckungsherd aus der Sowjetzone auszuklammern und den
«Eisernen Vorhang» rund um die ganze Stadt zu ziehen: erst beim Übertritt von
Grossberlin in die «Zone» beginnen die Kontrollen, die Wachtposten, Schlag-
bäume und Polizeistreifen. Doch auch hier ist die Sperre durchlässig; die «Deut-
sche Demokratische Republik» konnte schliesslich nicht ihre eigene offizielle
Hauptstadt vom Hinterland abschnüren. All die angehäuften Schikanen und Risi-
ken sind ein unzulänglicher Ersatz für jene völlige Abdichtung, die zu den Lebens-
bedingungen eines totalitären Regimes gehört. Zwei undichte Filter machen
zusammen keinen dichten; man kann verhältnismässig leicht von Sowjetdeutsch-
land nach Ostberlin gelangen, und noch leichter von Ost- nach Westberlin. Und
so ist, wenn nicht ein Strom, so doch ein ununterbrochenes Geriesel von Men-
schen zwischen Brandenburg, Sachsen, Thüringen und der «Insel des Westens»
unterwegs, in allen Varianten und zu allen Zwecken, vom kleinen Schwarzhandel
und den grossen Schiebungen, über die oft die Sowjetbehörden im eigenen Inter-
esse ein Auge zudrücken, über Menschen, die einfach wieder einmal Luft schöp-
fen, gut essen und sich einen vergnügten Abend machen wollen – Westberlin mit
seinen rührend ärmlichen Nachtlokalen, seinen «Schönheitstänzerinnen» und sei-
nen schwergeprüften Kriegerwitwen, die auf dem Kurfürstendamm auf den Strich
gehen, ist das einzige Vergnügungszentrum für Ostdeutschland geworden, dem
auch kommunistische Partei- und Verwaltungsbeamte durchaus zusprechen: ein
Aspekt der westlichen Freiheit, auf den der Westen nicht unbedingt stolz zu sein
braucht, der aber seine unleugbare Anziehungskraft hat – bis zu Oppositionellen
jeder Spielart, die hier Kontakt, Rat und geistige Nahrung suchen. Ob Geschäf-
te, Lustbarkeit, Neugier oder Konspiration, das sind nur Gradunterschiede des
Vergehens.

Solange Westberlin steht, lässt sich das Sowjetregime in Ostdeutschland nicht
konsolidieren; es hat den Eisernen Vorhang bis an die Oder-Neisse-Grenze81

zurückgeworfen. Nur vom Westen aus gesehen ist Berlin isoliert: dorthin führen
prekäre, vom guten Willen und den Schikanen der Russen abhängige Verkehrs-
wege durch Sowjetdeutschland, und wenn die Berliner mit innerer Begeisterung

98



vom Westen reden, zu dem sie gehören wollen, dann meinen sie nicht die Bundes-
republik von Bonn, sondern jene Macht, die diese Verkehrswege offenhält: Ame-
rika. In die Sowjetzone aber führen zahllose unterirdische Wurzelfasern, welche
die Russen vergeblich zu kappen suchten, nachdem es ihnen 1949 misslungen war,
den ganzen Baum zu fällen. Berlin gehört nicht zur Bonner Bundesrepublik, poli-
tisch nicht und auch innerlich nicht, obwohl es aus finanziellen Gründen gern
dazugehören möchte. Es ist die heimliche Hauptstadt Ostdeutschlands, eine ech-
tere Hauptstadt, als es je war.

Welches dieser drei Berlin – das Nervenzentrum des Kalten Krieges, die Dörf-
lichkeit am Rande der Weltgeschichte, die Hauptstadt eines heimlichen Reiches –
nun das wirkliche ist, das ist schwer zu sagen. Seine Einwohner leben in allen
dreien zugleich, und der Besucher fällt beständig vom einen in das andere, ohne
sich je ganz zurechtzufinden.

Schaufenster sehen sich an

Westberlin ist wirtschaftlich ein defizitäres Unternehmen, noch eindeutiger als
Westeuropa insgesamt, und noch weniger als dieses eine militärische Position. Die
Amerikaner lieben klare Funktionszuweisungen und präzise buchhalterische
Rubriken – sie lieben sie bis zur bürokratischen Absurdität, und was unter keine
vorgesehene Rubrik fällt, das fällt unter den Tisch. Sie haben Berlin unter den Aus-
gabenposten «Reklame» rubriziert: «Das Schaufenster des Westens hinter dem
Eisernen Vorhang.» Das Schlagwort ist recht populär geworden, auch in Berlin
selbst: man hat nichts dagegen, im Schaufenster zu stehen, und es hat für die Stadt
einige Vorteile, so ausstaffiert zu werden, dem Osten «im Rahmen des Möglichen»
vorbildliche soziale Verhältnisse, echte Demokratie und westliche Lebensweise
vorleben zu sollen. Selbstverständlich haben die Kommunisten in Ostberlin längst
ihr sozialistisches Gegenschaufenster etabliert – ein im Gegensatz zu Westberlin
«totales» Schaufenster. So steht nun «Lebensstil» gegen «Lebensstil»: zwei
Schaufenster Auge in Auge.

Das beginnt mit dem Neonlichterglanz des Kurfürstendamms, den stattlichen
Läden, den gediegenen Restaurants mit den gepflegten Speisekarten, dem abend-
lichen «Betrieb» der Hauptstrassen und den Vergnügungslokalen, all dem, was
östlich des Potsdamer Platzes weder zu haben noch zu sehen ist. Reich und gross-
städtisch ist das alles zwar nur im Vergleich mit dem grauen und freudlosen
Strassenbild des Ostsektors, mit seinen müde, schweigsam und stets irgend etwas
kauend dahinhastenden Menschen, mit den öden Schaufenstern seiner staatlichen
HO-Läden, die lieblos und beamtenhaft eben mit Zwieback vollgepfropft werden,
wenn gerade eine «Auslieferung» Zwieback herausgekommen ist, oder mit Mar-
garine, wenn Margarine abgeladen wurde, und die im übrigen mit den gleichen
schreienden Spruchbändern und Plakaten vollgehängt sind, die auch sonst an allen
Ecken, Plakatwänden und Ruinenfassaden kleben und mit dem künstlerischen
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Geschmack von Kochfett- oder Teigwarenreklamen Frieden, Einheit und Aufstieg
verkünden, mit den kümmerlichen Auslagen des weitervegetierenden «Einzel-
handels», der übrigens die gleichen politischen Dekorationen auszuhängen
gezwungen ist, kurz, mit einer Trostlosigkeit, die durch die paar neuen Partei-
häuser und das Marmorsäulenmonstrum der neuen Sowjetbotschaft nicht gemil-
dert, sondern noch gesteigert wird. Als wäre ihr Berlin nicht schon hässlich und
zerstört genug, haben die sowjetdeutschen Behörden im vergangenen Winter das
beinahe einzige Berliner Baudenkmal von kunstgeschichtlicher Kostbarkeit und
europäischem Format, das im Krieg beschädigte, aber in seinen Massen unver-
sehrte und durchaus restaurierbare Schlütersche Schloss, niederreissen und an sei-
ne Stätte einen riesigen Aufmarsch- und Demonstrationsplatz anlegen lassen, der
bei den diesjährigen «Weltjugendfestspielen» zum erstenmal in Funktion war: an
Stelle der vernichteten grossen Barockarchitektur herrscht nun auch hier der
monotone Allegorienplunder von Friedenstauben, jubelnden Völkern und Riesen-
köpfen der «Grossen Brüder» auf Pappe – eine kulturelle Mordtat, die besser als
alles andere den Stil der «neuen Zeit» zeigt, die sich da breitmacht. Wenn West-
berlin eine auf fast dörfliche Existenz zurückgezogene Grossstadt ist, die am «Ku-
Damm» und in einigen grossen Geschäftsstrassen das grossstädtische Gepräge
aufrechterhält, so ist Ostberlin ein Potemkinsches Dorf, das seine leeren Hüllen
mit schlechten und grellen Plakaten überkleistert und sich zu grossen Anlässen mit
Fahnen, bemalten Kulissen und Riesentransparenten zur sozialistischen Metro-
pole auftakelt.82

Zu sagen, dass die Plakatwände Ostberlins Propaganda sind, ist eine Tautolo-
gie: sie sind es so sehr, dass sie sich selber totschlagen. Aber ist der Kurfürsten-
damm Propaganda? Wäre er es, so wäre er schlechte Propaganda. Da ist zu viel
Armut und Zwielicht, Prostitution, vulgäres Tingeltangel und schlechte Fassade,
und gleich um die Ecke hinter dem Lichterglanz beginnen stockdunkle Trüm-
merstrassen. Dass all das auch seine Anziehungskraft hat, wurde bereits gesagt;
aber es ist eben eine ideologische Anziehungskraft, und es ist keine hervorragen-
de Idee, dies als Schaufenster mit der Anschrift: «Seht, das ist der Westen» anzu-
preisen. Ein demokratisches Gemeinwesen kann nun einmal nicht, wie sein
totalitäres Gegenüber, seine Einwohner ins Schaufenster stellen und in wohlaus-
gerichteten Bewegungschören als Mustermenschen agieren lassen: darin liegt die
innere Absurdität des Schlagworts vom «Schaufenster des Westens» wie übrigens
so vieler wohlgemeinter westlicher Propagandaideen, die unbewusst den Osten
kopieren möchten.

Ein Glück, dass darin der aufprotzende Prunk der Neureichen fehlt, der sich in
vielen Städten Westdeutschlands breit macht, das provozierende Nebeneinander
von Luxus und Elend, das etwa in Frankfurt oder Düsseldorf oft direkt aus primi-
tiven kommunistischen Propagandabroschüren in die Wirklichkeit übertragen
scheint. Auch in Berlin stehen Licht und Dunkel nebeneinander, aber die beiden
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gehören ehrlich zusammen, der «Ku-Damm» ist der kleine Broadway einer armen
und hart mitgenommenen Stadt, auf dem die Bewohner abends ausgehen, und er
gibt nicht vor, etwas anderes zu sein: nüchtern und karg auch noch, was sich als
Üppigkeit ausgeben möchte. Hier ist beides gedämpft, der Prunk und die Armut,
nicht nur durch die Sozial- und Steuerpolitik einer in vielen Stücken vorbildlichen
Gemeindeverwaltung, sondern mehr noch durch ein echtes Bewusstsein der Soli-
darität, wie es sich in einer «belagerten Festung» entwickelt, ein Gefühl der sozi-
alen Verpflichtung oder auch einfach ein soziales Schamgefühl unter den Augen
kommunistisch geschulter Kritiker jenseits des Potsdamer Platzes.

Nur insofern spielt das Bewusstsein, in einem Schaufenster zu leben und eine
gewisse Haltung bewahren zu müssen, und insofern spielt es wohltuend, weil es
sich in einem menschlichen Benehmen und nicht in Worten, Gebärden und Trans-
parenten äussert. Für all jene, die von der andern Seite herüberkommen, ob als
Besucher oder als Flüchtlinge, ist es gerade das erlösende Gefühl, dem Reich der
alles beherrschenden Propaganda, der Schlagworte, Fahnen und Transparente
entronnen zu sein, was ihnen Westberlin als einen Vorraum des Paradieses erschei-
nen lässt: dass hier die Leute zur Arbeit, ins Kino, ins Tingeltangel oder auch nur
spazieren gehen, ohne damit automatisch zu einer ideologischen Kundgebung
«anzutreten», ist ebenso erschütternd wie dass man hier, einen Steinwurf vom
Machtbereich der neuen Gestapo entfernt, ebenso ungezwungen über Adenauer
wie über Grotewohl83, über Stalin wie über Truman herziehen kann und es auch
ungescheut tut. Es ist ein in sich widerspruchsvolles Unternehmen, die Freiheit
ins Schaufenster zu stellen; in Berlin ist es gelungen – dank dem einzigartigen
Umstand, dass in dieser rundum von Zwang, Propaganda, Einstimmigkeit und
Marschtritt umzingelten Stadt die Abwesenheit dieser Dinge sicht- und spürbar
geworden ist, so wie nur im tiefen Frost der menschliche Atem sichtbar wird.

Das ist es, was zählt, und es liegt jenseits aller Propaganda. Die Propaganda,
die sich als solche gibt, hat höchstens die Wirkung, auch noch das Echte zur Pose
zu machen. Propaganda ist der grosse Popanz unserer Zeit geworden – in einem
Augenblick, in dem wir überall die totale Unwirksamkeit jeder Propaganda fest-
stellen können, die nicht ein Attribut organisierter Macht ist. Es ist rührend und
bestürzend zugleich, in Berlin Flugblätter und Broschüren zu sehen, die von Anti-
kommunisten unter Gefährdung des eigenen und fremden Lebens nach der
Sowjetzone geschafft werden – und die nichts weiter enthalten als Spiesserwitze
über Stalin und Pieck84 oder Gemeinplätze über die Bosheit und Unfreiheit des
kommunistischen Regimes, als wüssten die Einwohner der Ostzone darüber nicht
ohnehin tausendmal besser Bescheid als irgendwer im Westen. Es gibt auch bedeu-
tendere und durchaus hochstehende Propagandaliteratur, die sich ernsthaft mit
dem Sowjetregime auseinandersetzt und viel dazu beitragen kann, den Menschen
jenseits des Vorhanges ein geistiges Durchhalten zu ermöglichen; aber vieles, und
gerade das meiste eigens zum Zweck der illegalen Verbreitung von eigentlichen
«Widerstandsfunktionären» verfasste und fabrizierte Propagandamaterial ist von
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einer geradezu verbrecherischen Einfältigkeit. Und doch ist der Unterschied der
Wirkung vielleicht nicht gross: auch der einfältigste Klebezettel oder comic-strip,
der jenseits des «Eisernen Vorhangs» auftaucht, hat genau insofern Effekt, als er
den Eindruck erweckt, die Kundgebung einer organisierten Macht zu sein. Es liegt
nicht nur an den Klebezetteln, wenn der Westen diesen Eindruck nicht zu
erwecken vermag …

Rohstoff der Propaganda

Für Berlin hat der west-östliche Propagandakrieg eine andere und vergnügliche-
re Seite. Das Schaufenster braucht Ausstattung. Dank ihm hat Berlin zum Beispiel
viel bemerkenswert gutes Theater, und zwar, mit den erforderlichen Nuancen,
sowohl Ost- wie Westberlin. Mit grosser eigener Anstrengung und grosser west-
deutscher und alliierter Unterstützung hat Westberlin im letzten Herbst, sozusa-
gen als Gegenzug gegen den Rummel der kommunistischen «Weltjugendfest-
spiele», seine «Festspielwochen» gefeiert, die in ihrer Qualität und vor allem in
ihrer herausfordernd auf die Freiheit der Kunst pochenden Experimentierfreude
jeder Weltstadt würdig waren. Ostberlin hat demgegenüber natürlich eine weit
begrenztere Palette: die von der Partei annektierten Klassiker, abgeleierte Ope-
retten und öde Anti-Amerika- oder Aktivisten-Stücke – seltsam wenig sowjetrus-
sische Stücke übrigens, die eben nur unter Monopolbedingungen dem internen
Konsum zugemutet werden können, und Berlin ist extrem. Der Dichterolymp, den
sich die sowjetdeutsche Kulturkammer in Ostberlin aufgebaut hat, mit dem selbst-
ernannten Dichterfürsten Becher und mit Arnold Zweig, Stephan Hermlin, Erich
Weinert und dergleichen zu seinen Füssen, ist bei Nektar und Ambrosia völlig ste-
ril geworden und produziert eigentlich nur noch das Pflichtsoll einer vierteljähr-
lichen Stalinhymne. Aber Ostberlin hat seine grosse Attraktion: Bert Brecht.85

Sowjetdeutschland hat diesem hochbegabten Experimentator des Theaters
Arbeitsbedingungen zur Verfügung gestellt, wie sie kein kapitalistischer Staat zu
bieten vermöchte: ein eigenes Experimentiertheater und eine eigene Experimen-
tiertruppe, mit denen er, ungestört durch öffentliche Aufführungen, unbegrenzt
proben und pröbeln kann, ganz abgesehen vom privaten Komfort, den die Partei
nun einmal ihren gehätschelten Intellektuellen garantiert. Gleichzeitig aber steht
Brecht im ungeheuer aufregenden Geruch eines Ketzers, eines «Formalisten» und
«Dekadenten», was ihm eine unwiderstehliche Anziehungskraft verleiht; tatsäch-
lich hat auch die neue, nach Parteidirektiven umgeschriebene und umkomponier-
te Version seiner (1950 nach einmaliger geschlossener Aufführung vom Spielplan
abgesetzten) Oper «Lukullus» – ein zum pompösen Oratorium breitgewalztes altes
Hörspiel, dessen allzu pazifistische Tendenz nun durch eine Verbeugung vor dem
«gerechten Verteidigungskrieg» notdürftig korrigiert ist – wiederum nicht die
Gnade der sowjetamtlichen Täglichen Rundschau gefunden. Dass dieser suspekte
Dichter dennoch gleichzeitig mit fünf Stücken, alle fünf übrigens aus dem kapita-
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listischen Westen nach Berlin mitgebracht, auf dem Spielplan vertreten ist, gibt
dem Ostberliner Theaterleben einen geradezu sensationell liberalistischen
Anstrich. Die in regelmässigen Intervallen herumgebotenen Gerüchte von Brechts
bevorstehendem «Absprung» erhöhen noch den zwielichtigen Reiz seiner Gegen-
wart. Mit seiner schwäbischen Bauernschläue, die sich zutraut, den Pakt mit dem
Teufel zu schliessen und dabei den Teufel hereinzulegen, hat sich Brecht schon bei
seiner Übersiedlung nach Berlin zu aller Vorsicht die österreichische Staatsbür-
gerschaft als «Rückzugslinie» gesichert, und wirklich ist das Phänomen Brecht nur
in der Schaufenstersituation Ostberlins möglich, wo er als Aushängeschild nach
Westen eine allmählich enger bemessene Narrenfreiheit geniesst: wäre ganz
Deutschland oder auch nur ganz Berlin kommunistisch, so wäre er längst recht
barsch zur Ordnung verwiesen, und all seine Bauernschläue, die mit einem gut-
mütigen Teufel im alten Volksmärchenstil rechnet, hülfe ihm nichts mehr. Aber
bis dahin sitzt er recht bequem auf diesem Ast, den er mit seiner Kinderlaubsäge
nach Kräften absägen hilft.

Aber weder der Mensch noch die Propaganda lebt vom Geist allein, und so pro-
fitiert Berlin nicht nur geistig von diesem Wettbewerb. Der Westen demonstriert
hier seinen höheren Lebensstandard, der in der Kontrastwirkung zweier Stadt-
hälften wirklich eklatant zutage tritt; und die «Deutsche Industrieausstellung Ber-
lin» dieses Oktobers86 war nicht nur eine für westliche Besucher erstaunliche
Kundgebung des unverwüstlichen Lebenswillens dieser Stadt, die in ihrer wirt-
schaftlich absurden Isolierung produziert, exportiert und aufbaut, sondern für die
in Massen herbeigeströmten Besucher aus der Sowjetzone, die zu Hause mit
Erfolgsstatistiken der Schwerindustrie gefüttert werden, die tief eindrückliche
Schaustellung eines Wirtschaftssystems, das nicht ein Paradies nach zwanzig mör-
derischen Fünfjahresplänen verspricht, sondern sich «hier und heute» um die
menschlichen Bedürfnisse kümmert. Der Osten trumpft dagegen mit einem zwar
(wie er nicht sagt) tiefen, aber im Gegensatz zum «kapitalistischen Niedergang»
aufsteigenden Lebensstandard auf, dessen Aufstiegskurve aus den heutigen Nöten
in eine unvorstellbar grossartige Zukunft weist; und tatsächlich ist der Lebens-
standard in Ostdeutschland, wenn auch immer noch erschreckend tief, in den
letzten zwei Jahren fühlbar gestiegen. Sowjetdeutschland ist seit einiger Zeit das
ausgesprochene Schosskind des Sowjetblocks, für das die Sowjetunion einige Bro-
samen aus den schweren Tributen der übrigen Satellitenstaaten vom Tisch fallen
liess; während in den Donauländern die Rationierung der dort einst im Überfluss
vorhandenen Lebensmittel immer schärfer angespannt wurde, konnte die «Deut-
sche Demokratische Republik» eine ganze Reihe von Rationierungen aufheben
und offizielle Preissenkungen dekretieren – eine Politik übrigens, die schlechthin
unerklärlich wäre, wenn Stalin wirklich seinen ostdeutschen Satellitenstaat zu
«liquidieren» im Begriffe stünde, wie man in Bonn und anderwärts immer wieder
glaubt. An der halblegalen Berliner Ost-West-Markbörse, wo der Wechselkurs der
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Ostmark von 1 DM-West zu 2 DM-Ost nach der Währungsreform bis auf 1 : 8
gesunken war, hat die ostdeutsche Währung im letzten Oktober einen Aufstieg bis
auf 1 : 3 verzeichnet und sich dann in der Nähe von 1:4 stabilisiert. Das heisst, so
undurchsichtig manipuliert und so wild von grossen west-östlichen Schieber-
geschäften beeinflusst dieser «Börsenkurs» auch ist, dass Ostdeutschland wieder
einiges zu verkaufen hat, was natürlich für Westbewohner auch noch zum jetzigen
Wechselkurs der Ostmark recht vorteilhaft ist, so dass die Westberliner kleine Ein-
kaufsreisen in den Ostsektor unternehmen, während die eigentliche Hunger-
nachfrage von Ostzonenbewohnern zurückgegangen ist. Propagandistisch – da
hier nun einmal alles, ob Hausbau, Kochfettversorgung oder Bert Brecht, Roh-
stoff der Propaganda ist – sieht das so aus:

An der Westseite des Potsdamer Platzes, dessen übrige drei Seiten russisch
sind, laufen in riesigen Leuchtbuchstaben die «neuesten Nachrichten aus der
freien Welt» über das Dach eines Hochhauses. Nun ist der Überzeugungswert von
Nachrichten nicht eben gross; aber die Sowjetbehörden haben doch schleunigst
den Ostberlinern die Aussicht durch eine grosse Lichtreklame am Eingang der
Leipziger Strasse verbaut, die ihrerseits an die Westberliner die lakonische Einla-
dung richtet, bei der sowjetdeutschen staatlichen «Handelsorganisation» einzu-
kaufen: «Propaganda der Tatsachen» gegen die «westlichen Propaganda-Nach-
richten»! Und tatsächlich gehen die Westberliner allen moralischen Ermahnungen
zum Trotz in Massen im Ostsektor einkaufen – vor allem Kartoffeln, die sowohl
rationierungsfrei als zum «schwarzen Kurs» in Westgeld umgerechnet spottbillig
sind. Die Sowjetbehörden lassen sich diese Propaganda etwas kosten: in der gan-
zen Ostzone ausserhalb Berlins herrscht Kartoffelknappheit, die deutsche kom-
munistische Presse ist voll von Beschuldigungen gegen Saboteure, säumig ablie-
fernde Bauern und ungenügend «aktivistische» Verladung – die amerikanischen
Kartoffelkäfer87 scheinen für den Augenblick vergessen –, und wenn dieses Ost-
berliner «Schaufenster» nicht wäre, so wären die Kartoffeln längst wieder ratio-
niert und verteuert. Statt dessen werden sie in einem eigentlichen Dumping an die
Westberliner verschleudert – mit wahrscheinlich höchst geringem propagandisti-
schen Ertrag, denn jeder kann sich an seinen fünf Fingern ausrechnen, dass diese
billigen Kartoffeln für die kommunistischen Untertanen, die in Ostmark entlohnt
werden und keinen Wechselgewinn einstreichen, durchaus nicht so billig sind.
Aber wenn die Kartoffeln Herrn Grotewohls nicht sehr überzeugend sind, so sind
sie doch durchaus essbar, und sogar die Ostberliner kommen auf diese Weise
wenigstens zu ihren Kartoffeln. So fällt in diesem west-östlichen Propagandakrieg
in Schildburga doch immerhin auch für den gemeinen Mann etwas ab.
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Stadt ohne Gespenster

Es fällt nicht ganz leicht, das Lob Berlins anzustimmen. Die Berliner singen es
selbst zu gut – darin wenigstens haben sie sich nicht geändert. Es steht in den Pro-
spekten, in den Zeitungen, und jeder westdeutsche oder alliierte Politiker, der zu
einer Tagung, Ausstellung oder Versammlung nach Berlin kommt, stimmt es mit
jener Selbstverständlichkeit an, mit der man eine rituelle Verpflichtung erledigt:
das Heldentum Berlins, der Freiheitswille Berlins, die Vorbildlichkeit der Berli-
ner. Und da das alles in einem deklarierten «Schaufenster nach Osten» stattfindet,
wird es ein wenig suspekt, wie auch das Echte suspekt wird, wenn es ins Schau-
fenster gestellt wird. Trotzdem: wenn jemand sich von dem chronischen Katzen-
jammer, der Verdrossenheit und dem Kleinmut Westeuropas erholen will, so ist
ihm nichts Besseres als ein Aufenthalt in Berlin zu empfehlen. Und jenen, die aus
dem russischen Machtbereich fliehen, mit allen den Idealvorstellungen, mit denen
ein Mensch aus dem Gefängnis in die Freiheit flieht, wäre nichts Besseres zu raten,
als dass sie in Westberlin blieben – wenn Westberlin sie beherbergen, nähren und
beschäftigen könnte. Denn wenn sie erst einmal weitergelangen, in die Auffang-
lager Westdeutschlands und endlich mit viel Glück und Geduld ins zivile Leben,
so folgt der Begeisterung meist der Kollaps: Das soll nun die freie Welt sein, die-
ses kommerzielle In-den-Tag-Leben, diese Ohnmacht, diese Ignoranz, dieser
Defaitismus, dieses Weiterwursteln mit der seelischen Haltung eines Regen-
wurms, den ein Mistkarren zur Hälfte zerquetscht hat und dessen andere Hälfte
nun dankbar und stumpf weiterkriecht? Denn man mache sich nichts vor: so sieht
für einen, der aus dem angespannten, verbissenen stachanowistischen Leistungs-
kult Sowjeteuropas kommt, dieses Westeuropa und vor allem dieses West-
deutschland aus. Und so sieht es auch für die Berliner aus: die seltsame Mischung
von politischer Verachtung und achselzuckender Verständnislosigkeit, mit der in
Berlin von der Bonner Bundesrepublik gesprochen wird, gehört zu den ersten
Wesenszügen, die den Besucher frappieren – und sie entspringt nicht nur dem
Ressentiment einer abgesetzten Hauptstadt.

Das ist der erste und einfachste Grund des völlig anderen Klimas, das in die-
ser Stadt herrscht: Berlin liegt nicht «im Westen». Berlin liegt tief in der Hälfte
Europas, die wir mit einer unsäglichen Denkfaulheit «Osteuropa» nennen, obwohl
sie 100 km hinter Frankfurt a. M. beginnt. Nicht nur territorial, auch geistig liegt
Berlin in diesem «Osten». In Westdeutschland ist das abgetrennte Sowjet-
deutschland Gegenstand offizieller Reden und sogar ein recht zügiges demagogi-
sches Thema. Doch von einer inneren Verbundenheit mit den «Brüdern im
Osten» ist wenig zu spüren; die westdeutschen Politiker scheinen oft für ihren
Gebrauch die Parole, die in Frankreich nach 1870 für Elsass-Lothringen galt,
umgedreht zu haben: immer davon reden, nie daran denken. Die konfuse, halb
panische und halb verlegene Reaktion, welche das «Grotewohl-Angebot»88 in
Bonn auslöste, und seine sofortige, als propagandistischer «Gegenzug» gedachte
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Vermengung mit der Oder-Neisse-Frage zeigte deutlich, wie fern die Existenz von
18 Millionen «Ostdeutschen» dem westdeutschen Bewusstsein gerückt ist, und
wie ungern es sich eigentlich damit belästigen lässt: eine bereits historische, wenn
auch stets mobilisierbare Erinnerung an etwas Verlorenes, auf der gleichen
Gefühlsebene wie die Erinnerung an die Gebiete jenseits der Oder, in denen seit
Kriegsende keine deutsche Bevölkerung mehr haust. Von Berlin aus ist der Gedan-
ke, dass man sich in diesem reduzierten Resteuropa bleibend einrichten könnte,
einfach zu absurd, um überhaupt gefasst zu werden: die Existenz dieser Enklave
hat überhaupt nur einen Sinn als Sprengkapsel, als «Verschwörungszentrum», als
«Position der Gegenoffensive».

Dieses Wort von der «Offensive», das auch im Westen flüsternd, vieldeutig und
verschwommen umgeht, erhält hier einen sehr greifbaren Sinn – und zwar gera-
de keinen militärischen. Was man in Westeuropa kaum mehr zu glauben wagt, ist
hier eine Evidenz: dass der Begriff der Freiheit immer noch seine alte explosive
Kraft hat, wenn man nur weiss, was man damit meint; und dass das am genauesten
die wissen, die sie verloren haben. Nämlich nicht Abstimmungsmechanismen und
parlamentarischen Betrieb, sondern jene unkomplizierten ursprünglichen Dinge,
von denen alle demokratischen Staatsformen erst abgeleitet, zu deren Schutz sie
da sind: ein Mindestmass persönlicher Sicherheit, das auch einen unliebsam
Gewordenen davor schützt, über Nacht einfach zu verschwinden, ohne dass
jemand nach seinem Verbleiben zu fragen wagt; ein Mindestmass privater Exi-
stenz, die nicht ideologisch gleichgeschaltet und staatlich kontrolliert ist; und
sogar so arme, unansehnliche Dinge wie das Recht, seinen Arbeitsplatz zu wech-
seln oder gar arbeitslos zu sein, ohne administrativ verschickt zu werden – denn
Arbeitslosigkeit besteht in der Ostzone einfach deshalb statistisch nicht, weil sie
gleichbedeutend mit Illegalität ist.

Es ist wahr, dass es in Ostdeutschland kaum eine Freiheitstradition gibt, die
sich mit den Traditionen einiger westeuropäischer Völker vergleichen liesse; aber
jene Traditionen scheinen oft alt und müde geworden, während hier die Erfahrung
frisch ist. Die Leute von Berlin haben ein sehr persönliches Verhältnis zu dieser
Freiheit gewonnen; nicht nur, weil sie an ihrer äussersten Grenze wohnen, son-
dern vor allem, weil sie darum gekämpft haben, während Westdeutschland die
Freiheit sozusagen zwangsweise auferlegt erhielt. Es ist offenbar doch so, dass man
nur das besitzt und schätzt, was man gewollt und wofür man Gefahr auf sich
genommen hat. Das Erlebnis der Blockade hat die Luft wie ein Gewitter gerei-
nigt. Wie immer man das Verdienst am Bestehen dieser Belagerung zwischen den
Berlinern und den Alliierten, zwischen Reuter und Clay verteilt: es ist klar, dass
Berlin ohne Luftbrücke nicht lange hätte durchhalten können, aber es hätte
schwerlich eine Luftbrücke gegeben, wenn die Berliner kapituliert hätten. Damals
musste jeder einzelne seine persönliche Entscheidung treffen, nicht einmal, son-
dern fast täglich – etwa, als der Ostberliner Magistrat den von westlichen Zufuh-
ren praktisch abgeschnittenen Einwohnern Westberlins, die ohne Kohle und
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Lebensmittelvorräte dem Winter entgegengingen, das Angebot machte, sich in
Ostberlin für die Kohle- und Lebensmittelzuteilung registrieren zu lassen, und als
nur eine winzige Zahl von Verzagten diese «Rückversicherung für alle Fälle» ein-
ging, obwohl machtpolitisch alle Trümpfe in der Hand der Ostbehörden waren
und es noch keineswegs feststand, ob die Alliierten Berlin wirklich zu halten und
nicht in irgendeinem Kuhhandel «auszutauschen» entschlossen waren. Erst das
Verhalten der Bevölkerung, die alles aufs Spiel setzte, schuf die Situation, in der
es für die Westmächte moralisch unmöglich war, sie im Stich zu lassen.89

Die heimliche Hauptstadt

Mit diesem Erlebnis begann eine neue Geschichte Berlins, und diese Geschichte
steht nun im Zeichen des gewonnenen «Kampfs um die Freiheit». Man soll über
die naiven Allegorien einer solchen Gründungslegende, ohne die keine staatliche
Gemeinschaft und kein öffentliches Bewusstsein auskommt, nicht die Schulter
zucken. Dank ihr ist Berlin die einzige deutsche Stadt, in der Veit Harlan90 nicht
aufgeführt werden kann, die einzige, in der das Dritte Reich wirklich vorbei ist und
die Gespenster der Vergangenheit nicht mehr umgehen. Westdeutschland hat seit
dem Zusammenbruch, und fast ganz Westeuropa seit dem Kriegsende und dem
Verenden der Siegesillusionen, kein Gewitter erlebt und keinen Kampf bestanden,
der den Katzenjammer überwunden hätte, und so ist es beim Katzenjammer des
Gehabthabens und Gewesenseins geblieben. Berlin gibt das ungemein erfrischen-
de Bewusstsein, in der Gegenwart zu leben – und sie nicht zu fürchten.

Es gibt wohl kaum eine Stadt in Europa, wo so wenig vom «nächsten Krieg»
die Rede ist, und so wenig davon, dass es doch eigentlich ratsam wäre, sich in
Sicherheit zu bringen. Berlin liegt weit hinter jeder überhaupt denkbaren Vertei-
digungslinie: hier ist es nicht möglich, politisches Denken durch strategische Spe-
kulationen zu ersetzen, wie das anderswo Mode ist. Die ganze Existenz Berlins
beruht auf der Voraussetzung, dass die Rüstungen der beiden Weltmächte sich
gegenseitig im Schach halten und dass innerhalb dieses Gleichgewichts ein wenn
auch enger Spielraum der politischen Auseinandersetzung übriggeblieben ist. Und
in dieser Auseinandersetzung spielt Berlin die unwägbare Rolle der heimlichen
Hauptstadt Ostdeutschlands, der Hauptstadt des ostdeutschen Widerstandes.

Damit ist zunächst gar nicht die Agitation gemeint, die von hier in den Osten
ausstrahlt, die Sendungen des RIAS91, die geschmuggelten Broschüren und Flug-
zettel, und erst recht nicht das manchmal verantwortungslose Konspirationsspiel
einzelner Widerstandsgruppen, bei dem um eines folgenlosen Knalleffekts willen
die wertvollsten Kräfte verbraucht werden, die Deutschland heute besitzt – denn
von den Menschen, die heute in Ostdeutschland innerlich standhalten, kann einst
die politische Regeneration Deutschlands ausgehen, wenn man sie nicht zugrun-
de gehen lässt. Aber durch die Existenz Berlins ist für diese Menschen ein Licht-
und Luftloch in der Gefängnismauer geblieben. Propaganda ist wohl stets frag-
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würdig, und dem Westen fehlt jede Begabung dazu; was anlässlich der General-
probe der kommunistischen «Weltjugendfestspiele» dieses Sommers von den
Propagandaoffizieren Westdeutschlands und der Westmächte in ihr Berliner
Schaufenster gestellt wurde, blieb grösstenteils sogar qualitativ unter dem Niveau
der – von westlichen Spiessern immer wieder weit unterschätzten – «ideologischen
Arbeit» der Kommunisten. Doch wenn die «Westpropaganda» versagte, die Ber-
liner versagten nicht. Über 200 000 hungrige und müde junge Ostdeutsche, die
als zwangsaufgebotene Statisten und Transparentträger der Massenaufmärsche
von den Organisatoren der «Weltfestspiele» auf Hungerration gesetzt waren, wäh-
rend die ausländischen Delegationen als Stars beherbergt und bewirtet wurden,
kamen trotz allen Verboten und Sperren nach Westberlin und wurden von den
Westberlinern gefüttert, nach Hause geladen, ins Kino geführt, mit einigen Mark
versehen, betreut und bemuttert. Die meisten waren vielleicht wirklich nur
gekommen, um etwas Heisses zu essen oder ins Kino zu gehen, und von denen,
die darüber hinaus geistige Nahrung gesucht hatten, kamen wohl die meisten zu
kurz; denn darüber, dass es sich im Westen besser und freier lebe, brauchten sie
keine Belehrung, das wissen sie und machen sich eher übertriebene Vorstellungen
davon, und geholfen war ihnen damit wenig. Aber sie gingen mit der Kenntnis
zurück, dass «der Westen» sie nicht vergessen habe und dass da schlimmstenfalls
in erreichbarer Nähe eine Zuflucht sei, ein Rettungsboot, viel zu klein für sie alle,
aber gross genug, damit sie sich nicht so hoffnungslos vereinzelt ihren jetzigen
Herren ausgeliefert fühlen müssten wie Angehörige anderer osteuropäischer Völ-
ker, für die der «Vorhang» lückenlos ist. Für die Untertanen eines Regimes, das
auf geistigem und politischem Terror ruht, ist eine solche Kenntnis lebenswich-
tig.

Von da zu eigentlichen Formen des Widerstandes ist ein weiter und kaum
erkundeter Weg. Fast alle überlieferten Formen des Widerstandes und sogar die
klassischen Formen der Illegalität sind auf die totalitäre Wirklichkeit einfach
unübertragbar. Aber die Macht des kommunistischen Apparats lebt von dem
Bewusstsein, das auch seine innerlichen Gegner kaum loslässt; in einen welt-
geschichtlichen Eroberungsprozess eingegliedert zu sein, der sich zwar manchmal
verlangsamt oder sogar stillsteht, aber nie wieder rückläufig werden kann. Wie vie-
le «Rückversicherer» im Westen, die sich durch eine Unterschrift unter irgend-
welche harmlose kommunistische Friedens- oder Einheitsmanifeste «für alle
Fälle» zu sichern glauben, erliegen dieser Suggestion? Doch gerade in Ost-
deutschland ist dieser «Endsiegmythus» recht brüchige Fassade, und in Berlin, das
hinter der Fassade liegt, sieht man die Risse. Der Spiess kann umgedreht werden,
wenn es gelingt, das psychologische Gefälle der Furcht umzukehren. Das ist ein
langsamer und schwieriger Prozess, der sich in molekularen Verschiebungen voll-
zieht, und Berlin ist nur eines seiner Laboratorien, doch an entscheidender Stel-
le.
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Mag die innere Opposition und selbst der Hass der Untertanen gegen den Staats-
apparat in einem totalitären Regime wenig zählen – auch der Staatsapparat hat sei-
ne inneren Feinde und seine «Rückversicherer». Tausende von Deserteuren der
ostzonalen «Volkspolizei», zu deren Empfang in Westberlin eine eigene Bera-
tungsstelle für Volkspolizisten errichtet wurde, zeugen von dieser Anfälligkeit.
Vom schweigsam, aber sehr wirksam arbeitenden Ostbüro der Sozialdemokrati-
schen Partei laufen die Fäden in alle Verästelungen des sowjetdeutschen Partei-
und Verwaltungsapparates. Auf ihrem Spezialgebiet hat der «Untersuchungsaus-
schuss freiheitlicher Juristen der Sowjetzone» diese Technik in vollkommener
Weise entwickelt. Seine ganze Tätigkeit beruht darauf, dass im Justiz- und Poli-
zeiapparat der Sowjetzone nicht nur zahlreiche Beamte sitzen, die den alltäglichen
Rechtsbruch innerlich ablehnen, sondern noch mehr, die eines Tages für den Ter-
ror zur Verantwortung gezogen zu werden fürchten, dessen Werkzeuge sie sind –
oder die man doch das Fürchten lehren kann, wenn man ihnen zum Bewusstsein
bringt, dass ihre Handlungen nicht anonym und nicht auf alle Fälle straflos blei-
ben werden. Hier wird die sorgfältig geführte Kartothek zur Waffe: der «Unter-
suchungsausschuss» registriert die Berichte, die ihm aus ganz Ostdeutschland über
willkürliche Verhaftungen, Enteignungen, Terrorurteile und Verschickungen
zugehen; er empfängt und berät Opfer der ostzonalen Justiz wie Beamte dieser
Justiz, die einen Weg zwischen ihrem Gewissen – oder ihrer Vorsicht – und dem
Zwang der herrschenden Partei suchen. In den zwei Jahren seines Bestandes sind
durch das diskrete Haus am Schlachtensee, wo er seinen Sitz hat, 65 000 Besucher
aus der Ostzone gegangen – eine Zahl, deren volle Bedeutung klar wird, wenn man
bedenkt, dass jeder der Besucher mit diesem Schritt, nach kommunistischer Auf-
fassung, Hochverrat beging.

In Berlin ist das «Angstgefälle» überwunden. Das ist bisher ein lokales Ergeb-
nis geblieben, und als solches vorläufig und prekär. Aber so unheimlich die Lage
und die Lebensbedingungen dieser Trümmerstadt beim Blick auf die Landkarte
anmuten mögen – es gibt wenig Orte in Europa, die so frei von Gespenstern sind.
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Jahren Zwangsarbeit verschickt. Er schrieb bereits 1947 ein Buch über diese Jahre, konnte es aber
erst 1952 in den USA veröffentlichen (In the Land of the Zeks).
Der österreich. Physiker Alexander Weissberg (1901–1964) emigrierte 1931 als Kommunist in die
Sowjetunion und arbeitete 1937 in einem sowjet. Labor, als er der Spionage angeklagt und inhaf-
tiert wurde. Seine Erfahrungen schilderte er im Buch The Accused (1951).
Kazimiers Zamorski war Nationalökonom.

75 Tschistka: s. Anm. 191.
Irène Joliot-Curie (1897–1956) erhielt zusammen mit ihrem Mann Frédéric Joliot (1900–1958) 1935
für die Entdeckung der künstlichen Radioaktivität den Nobelpreis für Chemie. Frédéric Joliot
gehörte seit 1942 der kommunistischen Partei an und trat nach Kriegsende an die Spitze der Welt-
friedensbewegung für die Völkerversöhnung; er war für ein Verbot der Kernwaffen. Verlor 1950
seine Stellung bei der frz. Atomenergiebehörde.

76 Roure: s. Anm. 59.

Berliner Impressionen
(Der Monat, Heft 37, Oktober, Berlin 1951)

77 Reichsgründung: 1871 durch Otto von Bismarck (1815–1898).
«Kulturbolschewismus»: Bestreben, eine revolutionär-proletarische Kultur zu schaffen und die-
se in den Dienst des Aufbaus von Sozialismus und Kommunismus zu stellen. In der nat.soz. Zeit
Schlagwort zur Diffamierung der darstellenden und bildenden Kunst der 20er Jahre.
Blubo: Blut- und Boden-Ideologie der nat.soz. Agrarpolitik (Erzeugungssteigerung und Sicherung
des Bauerntums).

78 Die «alliierten Hochkommissare»: Im Apr. 1949 beschlossen die Aussenminister der drei West-
mächte die Errichtung einer Alliierten Hohen Kommission als höchste Kontrollbehörde in der
künftigen Bundesrepublik Deutschland; die Auflösung dieser Kommission erfolgte, als am
5. Mai 1955 die volle Souveränität der BRD proklamiert wurde.
In Bonn trat am 1. Sept. 1948 der Parlamentarische Rat zusammen, der sich aus den Mit-
gliedern der Landtage zusammensetzte und den Auftrag hatte, ein Grundgesetz auszuarbeiten;
am 23. Mai 1949 wurde das Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland offiziell verkün-
det. 

79 Blockade Berlins: Blockade der Westsektoren Berlins vom 24. Juni 1948 bis zum 12. Mai 1949
durch die Sowjetunion als Antwort auf die Währungsreform in den Westzonen (Einführung der
Deutschen Mark am 20. Juni 1948). Luftbrücke der Westmächte zwischen den Westzonen und
Westberlin, eingerichtet auf Initiative von General Lucius D. Clay (1897–1978), Militärgouverneur
der amerikan. Besatzungszone in Deutschland. Während der Blockadezeit erfolgte auch die poli-
tische und verwaltungsmässige Spaltung Berlins.
Volkspolizei: Der Aufbau der Kasernierten Volkspolizei (VPO) in der Sowjet. Besatzungszone
begann am 3. Juli 1948 und wurde in West-Berlin und in Bonn zunehmend als Bedrohung
wahrgenommen. Insbesondere im Frühjahr 1950 hielten die Vorbereitungen der VPO auf
das Pfingsttreffen der Freien Deutschen Jugend (FDJ), der Jugendorganisation der SED, Alli-
ierte und Deutsche in Alarmzustand. Auf welchen Vorfall Lüthy anspielt, konnten wir nicht eru-
ieren.

80 Die «deutsche ‹Einheits›-Propaganda»: Die Deutsche Demokratische Republik hielt auch nach
ihrer Gründung am 7. Okt. 1949 in ihren aussen- und deutschlandpolitischen Erklärungen am
Konzept der nationalen Einheit Deutschlands fest. Die Regierung Grotewohl (s. Anm. 83) operierte
mit der Parole «Deutsche an einen Tisch!», und am 15. Sept. 1951 appellierte die Volkskammer
der DDR an den Bundestag mit dem Vorschlag, gemeinsam einen paritätisch besetzten Gesamt-
deutschen Konstituierenden Rat einzuberufen; Adenauer (s. Anm. 83) bezeichnete den Vorstoss
der DDR als rein taktisches Manöver, und der Bundestag forderte eine internat. Kommission, die
überprüfen sollte, ob in beiden Teilen Deutschlands die Voraussetzungen für freie Wahlen gege-
ben seien (vgl. Anm. 101).
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81 Die Sowjetunion hatte die Gebiete östlich der Oder-Neisse-Linie bereits im März 1945 an Polen
übergeben; die DDR anerkannte die Oder-Neisse-Linie im Juli 1950 als dt. Ostgrenze, 1970
akzeptierte die BRD diese als poln. Westgrenze.

82 HO: Kurzwort für die im Okt. 1948 gebildete Staatliche Handelsorganisation, die Einzelhan-
delsbetriebe (HO-Verkaufsstellen) errichtete.
«Schlütersches Schloss»: Der Bildhauer und Baumeister Andreas Schlüter (um 1660–1714) leitete
ab 1699 den Bau des barocken Berliner Stadtschlosses; dieses wurde im Sept. 1950 abgebrochen.
«Weltjugendfestspiele»: Vom 5.-19. Aug. 1951 fanden in Ost-Berlin die «III. Weltfestspiele der
Jugend und Studenten» statt; die im März 1946 gegr. Massenorganisation Freie Deutsche Jugend
(FDJ) war an deren Vorbereitung beteiligt.

83 Konrad Adenauer (1876–1967), Christdemokrat, wurde am 15. Sept. 1949 erster Bundeskanzler der
BRD.
Der Sozialdemokrat Otto Grotewohl (1894–1964), ehem. Mitglied des Reichstags (1925–1933), wur-
de im Okt. 1949 erster Ministerpräsident der DDR. Grotewohl und Wilhelm Pieck (s. nächste Anm.)
waren die beiden ersten Vorsitzenden der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED).

84 Der kommunistische Politiker Wilhelm Pieck (1876–1960) emigrierte 1933 nach Paris und von dort
aus in die Sowjetunion; er wurde im Okt. 1949 erster Präsident der DDR (vgl. Anm. 158).

85 Der expressionistische Schriftsteller Johannes Robert Becher (1891–1958) schloss sich dem Kom-
munismus an, lebte 1935–1945 in Moskau und wurde 1945 Präsident des kommunistischen Kul-
turbundes zur demokratischen Erneuerung Deutschlands, 1954 Minister für Kultur in der DDR;
wandelte sich zum Verfasser politischer Zwecklyrik.
Arnold Zweig (1887–1968) floh 1933 nach Palästina und kehrte 1948 nach Ost-Berlin zurück, wo
er Mitglied des SED-Kulturrats wurde; 1950–1953 Präsident der Deutschen Akademie der Kün-
ste in Ost-Berlin. Zeit- und sozialkrit. Schriftsteller.
Stephan Hermlin, eigentl. Rudolf Leder (1915–1997) war 1936–1945 in der Emigration; nahm auf
republik. Seite an Span. Bürgerkrieg teil, lebte nach dem Krieg in Ost-Berlin.
Erich Weinert (1890–1953): ab 1933 im Exil; Teilnahme am Span. Bürgerkrieg. 1943–1945 in der
Sowjetunion Präsident des Nationalkomitees «Freies Deutschland» (s. u.), in der DDR führen-
der kommunistischer Zeitdichter.
Nationalkomitee «Freies Deutschland» (NKFD): am 13. Juli 1943 auf Initiative der sowjet. Füh-
rung in Krasnogorsk bei Moskau gegr. Organisation; im Gründungsmanifest Verurteilung der
NS-Verbrechen, Aufruf zum Sturz des Hitler-Regimes und zur Rettung Deutschlands.
Bert(olt) Brecht (1898–1956) war ab 1933 in der Emigration (Dänemark, Finnland, Kalifornien)
und kam 1948 nach Ost-Berlin, wo er das von seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel
(1900–1971), geleitete Brecht-Ensemble («Berliner Ensemble») gründete.

86 Die erste Deutsche Industrieausstellung in West-Berlin wurde im Okt. 1950 eröffnet.
87 Die «amerikanischen Kartoffelkäfer»: Im Juni 1950 gab es in der DDR eine ungewöhnliche Kar-

toffelkäferplage; der aus den USA (Colorado) stammende Schädling wurde schon im 19. Jh. nach
Europa eingeschleppt und breitete sich nach dem Ersten Weltkrieg stark aus.

88 «Grotewohl-Angebot»: vgl. Anm. 80, 81.
89 Der Sozialdemokrat Ernst Reuter (1889–1953) lebte 1939–1945 in Ankara; im Juni 1947 zum

Oberbürgermeister von Berlin gewählt, jedoch durch ein sowjet. Veto am Amtsantritt gehindert;
nach der Teilung der Stadt (s. u.) im Dez. 1948 wiedergewählt, ab 1950 Regierender Bürgermei-
ster von West-Berlin. «Ostberliner Magistrat»: Unter SED-Leitung fand am 30. Nov. 1948 eine
Versammlung statt, die den bisherigen Magistrat (Stadtverwaltung) von Gross-Berlin für abge-
setzt erklärte und Friedrich Ebert (1894–1979) zum Oberbürgermeister sowie einen «provisori-
schen demokratischen Magistrat» wählte. Die Westmächte protestierten, die sowjet. Militär-
administration erkannte den «Ostsektoren-Magistrat» an: Beginn der Spaltung Berlins. Der
Sowjetsektor Berlins wurde 1949 zur Hauptstadt der DDR erklärt.

90 Der Filmregisseur Veit Harlan (1899–1964) drehte u. a. den Film Jud Süss (1940), mit dem er sich
in den Dienst der nat.soz. Ideologie stellte. Der «Jud Süss» genannte Joseph Süss-Oppenheimer
(1692–1738) verhalf Herzog Karl Alexander von Württemberg (1684–1737) zu immer neuen Geld-

495



quellen und wurde schliesslich in einem anfechtbaren Prozess zum Tod verurteilt und gehängt;
seine Geschichte ist mehrfach literarisch bearbeitet worden.

91 RIAS: Rundfunk im amerikan. Sektor Berlins, 1946 von den Amerikanern gegr.

Moskau in Flammen
(Der Monat, Heft 40, Januar, Berlin 1952)

92 Eugen Tarlé: Jewgeni Wiktorowitsch Tarle (1875–1955; in Frankreich Eugène Tarlé): sowjet. Histo-
riker; schrieb Arbeiten zur frz. Geschichte und zur russ. Aussenpolitik, zunehmend marxistisch
orientiert.
Der Feldzug Napoleons (1769–1821) gegen Russland dauerte von Juni bis Dez. 1812.
Brand von Moskau: 15.-20. Sept. 1812.
Michail Ilarionowitsch Kutusow (1745–1813): russ. Feldmarschall, unterlag Napoleon im Aug. 1812
bei Borodino, siegte aber im Nov. bei Smolensk. Im Sept. hatte er den Entscheid gefällt, Moskau
preiszugeben und die russ. Armee vor den anrückenden Franzosen durch die Stadt hindurch
zurückzuziehen.
Fjodor Wassiljewitsch Rostoptschin (1763–1826): russ. Staatsmann, wurde 1812 Gouverneur von
Moskau. Als die Franzosen vor der Stadt standen, riet er Kutusow zum Rückzug, forderte die Bevöl-
kerung zum Verlassen der Stadt auf und befahl – woran heute wenig Zweifel bleibt –, Moskau
gemäss den von ihm schon getroffenen Vorkehrungen in Brand zu setzen. Zuvor hatte er der
Bevölkerung wiederholt versichert, man werde die Stadt niemals aufgeben.

Gottwald und Slansky
(Der Monat, Heft 40, Januar, Berlin 1952)

93 Rudolf Slansky (1901–1952) trat 1921 der tschechoslow. KP bei, wurde 1945 Generalsekretär und
war im Febr. 1948 massgeblich am kommunistischen Umsturz beteiligt, der Klement Gottwald
(1896–1953) zum Staatspräsidenten machte. Gottwald wurde 1929 Generalsekretär der KP, 1939
emigrierte er in die Sowjetunion. Nach seiner Rückkehr (1945) wurde er stellvertr. Ministerprä-
sident und 1946 Ministerpräsident. (S. auch den Artikel «Prag, Paris und Paranoia».)
Wladimir Iljitsch Lenin (1870–1924) lebte nach seiner Rückkehr aus der sibirischen Verbannung
(1896–1899) in der Emigration (1900–1905) in London, München, Genf. Auf dem Zweiten Par-
teitag der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands in London (1903) führte er deren Spal-
tung in Bolschewiki und Menschewiki («Minderheitler») herbei und wurde Führer der Bolsche-
wiken, welche die Diktatur des Proletariats durch eine Elitepartei zum Ziel hatten.

94 Václav Kopecky (1897–1961) war Informations- und Kulturminister. 
95 Die «erste Marshallplan-Konferenz» begann am 12. Juni 1947 in Paris, nachdem der amerikan.

Aussenminister George C. Marshall (1880–1959) am 5. Juni sein umfassendes wirtschaftliches
Hilfsprogramm für Europa verkündet hatte; das ausführende Organ mündete in die Organisation
für europäische wirtschaftliche Zusammenarbeit (OEEC, Organization of European Economic
Co-operation), den Europäischen Wirtschaftsrat mit Sitz in Paris. Auf einer Konferenz der
Aussenminister Grossbritanniens, Frankreichs und der Sowjetunion lehnte der sowjet. Aussen-
minister Wjatscheslaw Molotow (1890–1986; 1939–1949 und 1953–1956 Aussenminister der
Sowjetunion) den Marshall-Plan für sein Land ab; die übrigen Ostblockstaaten und Finnland
sahen sich gezwungen, ebenfalls zu verzichten.
«Gründungskonferenz des Kominform», «Bannfluch gegen Tito»: s. Anm. 55.
Agitprop: im kommunistischen Sprachgebrauch Abk. für Agitation und Propaganda.
Zu Kolman liessen sich keine Angaben finden.
Mit «dieses Frühjahr» ist das Frühjahr 1951 gemeint.
«Verräterbande Clementis/Sling/Swermova»: s. hierzu auch den Artikel «Prag, Paris und Para-
noia». Wladimir Clementis (1902–1952), 1948–1950 tschech. Aussenminister, dann Ausschluss
aus der KP und 1952 im Prager Schauprozess zum Tod verurteilt und hingerichtet; dasselbe
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